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INTRODUÇÃO

As instituições híbridas. Reclusão e laços sociais

Este dossier resulta de um conjunto de análises suscitadas pela conferên-
cia «A prisão, a psiquiatria e a rua», que teve lugar no Instituto de Ciências
Sociais (UL) entre 6 e 7 de Junho de 2005. Três tópicos funcionaram então
como os pontos focais de uma maior variedade de contribuições tratando de
aspectos da reclusão, de instituições, práticas e discursos terapêuticos, e
ainda da «rua» — entendida aqui a «rua», latu sensu, como aquilo que está
fora, para lá do espaço físico das instituições. Este termo não foi pois
necessariamente utilizado como uma categoria específica de pobreza urbana,
à maneira da rua que tem informado alguma etnografia urbana recente1.

Há vários nexos históricos e conexões contemporâneas entre estes domí-
nios, cuja definição foi deixada à partida deliberadamente imprecisa. Não
faremos aqui um inventário sistemático dessas conexões. Começaremos
antes por evocar algumas delas a partir de um momento crítico nos anos 70
e do modo como o futuro era então imaginado e antevisto por filósofos e
cientistas sociais. Michel Foucault (1975), para referir o mais saliente, sus-
tentava que, da mesma maneira que a prisão havia tornado obsoletas moda-
lidades físicas, mais brutais, de punição, assim ela própria acabaria por tornar-
-se não mais do que uma mera instância periférica de controlo no quadro de
uma «forma disciplinar» difusa, dispersa na sociedade. O controlo social e a
normalização operariam por todo o lado, através das escolas, dos hospitais,
dos técnicos de reinserção social, do discurso psiquiátrico, entre outras vias.
O argumento de Foucault influenciou toda uma geração de análises sobre
instituições, vigilância e controlo.

Pouco depois de Surveiller et punir surgiram outras formulações deste
mesmo diagnóstico, mais específicas e empiricamente sustentadas. Por



Rafael Durán Muñoz

978

muito diferentes que fossem a outros títulos, coincidiam com o de Foucault
num ponto importante: o encarceramento seria uma forma em recuo, prestes
a ser substituída por algo de outro. Na sua versão penal este diagnóstico
estava em sintonia com um forte desencanto em relação às promessas de
reabilitação que a prisão afinal não cumprira (Allen, 1981)2. Porém este
desencanto não era uma simples réplica da atmosfera pessimista que um
século antes tinha levado a que os ideais filantrópicos de regeneração sofres-
sem um recuo nas missões que a prisão então se atribuíra (Duprat, 1980).
Agora — isto é, na década de 70 — a decepção e o cepticismo quanto ao
método da prisão crescia a par de um optimismo penal confiante na maior
eficácia, ou pelo menos na menor nocividade, de medidas alternativas, não
carcerais — confiante por conseguinte no inexorável declínio do encarcera-
mento. À reclusão pensava-se vir a recorrer apenas como medida excepcio-
nal. Regime probatório e penas a executar em meio livre seriam algumas das
opções penais constitutivas de uma rede reguladora alternativa fora dos
muros da prisão.

Pela mesma altura, o tratamento psiquiátrico passava por uma evolução
de sentido paralelo a esta. A crítica antipsiquiátrica, sobretudo a italiana e a
britânica, fazia o seu caminho, os hospitais psiquiátricos abriam-se ao exterior
e abandonavam algumas das características carcerárias das velhas instituições
asilares e, por fim, uma psicofarmacologia cada vez mais eficiente tornava
possível a desinstitucionalização de muitos doentes mentais. O avanço dos
medicamentos neurolépticos vinha viabilizar para os psicóticos crónicos uma
vida no exterior e a sofisticação dos ansiolíticos e antidepressivos veio tornar
dispensáveis muitos internamentos prolongados3. Consultas em centros de dia,
apoio domiciliário, cuidados psiquiátricos descentralizados em hospitais ge-
rais mais próximos da comunidade, regimes ambulatórios, entre outros,
sustentariam o regresso destes doentes à sociedade. Também aqui o fecha-
mento, a clausura, era suposto tornarem-se ultrapassados e serem usados
unicamente como último recurso. E no que toca aos doentes psiquiátricos
a desinstitucionalização ocorreu, de facto, em grande parte4.

Mas algo de muito diferente estava prestes a suceder no domínio da
reclusão penal. O desencarceramento previsto não veio a ocorrer e, pelo
contrário, enquanto os hospitais psiquiátricos começavam a esvaziar-se, a
demografia prisional iria em breve explodir. Em vez de convergirem, como
antevira Scull (1977 e 1984), estas duas versões de enclausuramento iriam
divergir. É verdade que as penas extraprisionais se multiplicaram, alastrando
por conseguinte no meio livre a rede de controlo penal (Cohen, 1985). Mas
o mesmo aconteceu com as penas de prisão. Isto é, ambos os sistemas de
controlo se expandiram5. Como Loïc Wacquant (2002b) sugeriu a propósito
do inaudito crescimento das populações prisionais, o diagnóstico prospectivo
de Foucault não podia ter estado mais errado. Mesmo que outros sistemas
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de controlo e vigilância se tenham desenvolvido e disseminado pelas esferas
do quase invisível e íntimo, as prisões não só não desapareceram, mas cres-
ceram e multiplicaram-se. Wacquant (no prelo) sugere também que a prisão
não pode hoje ser entendida unicamente com base na categoria demasiada-
mente estreita de repressão. A prisão está, para este autor, no centro das
mais importantes transformações do Estado ocorridas nas últimas três déca-
das e no âmago da relação entre a gestão penal e a gestão social da pobreza.

É a esta luz que Wacquant trata aqui da forma como nos aparece hoje a
relação entre as instituições penais e psiquiátricas — a prisão e o hospital —
no contexto dos EUA. O que ocorreu em termos de desinstitucionalização no
sector psiquiátrico veio na verdade a redundar no reforço do sector penal:
muitas das pessoas que eram tratadas como doentes psiquiátricos passaram
a ser reinstitucionalizadas na prisão. Com o encerramento das grandes ins-
tituições públicas não foi proporcionado um sucedâneo adequado nos servi-
ços de saúde e, dada a depauperação de centros de dia, hospitais e serviços
sociais, o tratamento psiquiátrico atrás das grades passou a ser o único
disponível para alguns doentes (v. também a este propósito Herszberg, 2006).
Em conjunto com populações toxicodependentes e sem abrigo, os doentes
psiquiátricos tornaram-se um dos principais clientes de um sistema prisional
inflacionado e multivalente. Assim, Wacquant encara a sua situação como a
demonstração viva de um actual nexo causal entre a retracção do Estado
social e a expansão do Estado penal.

Com o encarceramento maciço de pessoas com problemas psíquicos que
não encontraram tratamento a montante, ao acabar por assumir um papel
terapêutico que não fazia parte da sua missão e que era do foro de outras
instituições, a prisão tornou-se uma instituição híbrida6. E, se, nesta análise,
a terapêutica aparece como subproduto da prisão, já no artigo de Pat Carlen
temos uma versão da prisão em que o tratamento passa a ser quase a sua
própria essência, sendo, em todo caso, já a sua forma. A prisão diz ser uma
instituição terapêutica. Contudo, esta pretensão decorre menos do tratamento
de doentes psiquiátricos reais, mas antes de uma redefinição dos problemas
sociais dos reclusos como problemas psicológicos. Reposicionados desta
forma, é possível presumir-se que tais problemas são susceptíveis de serem
superados através de programas psicológicos intraprisionais que se dão por
objectivo reduzir a reincidência.

O revivalismo das perspectivas psicológicas sobre o crime tem alimen-
tado uma nova retórica de reintegração que se alheia das circunstâncias
sociais adversas no que toca a alojamento, perspectivas de emprego,
toxicodependências, relações de abuso e violência doméstica, e põe antes a
tónica na adaptação psicológica através de uma espécie de reprogramação
cognitiva trabalhando atitudes e promovendo disposições na órbita do «pen-
samento positivo». Estes programas estão agora a tornar-se os produtos
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penais mais vendáveis numa arena global mercadorizada a que Pat Carlen
chama aqui «indústria de reintegração».

O problema com este novo mercado é que a oferta está também, de certo
modo, a criar a procura. Isto é, se as prisões são (ou dizem ser) instituições
tão benéficas e eficazes — logo imprescindíveis — na superação dos pro-
blemas dos reclusos, então não há razão para procurar preferir alternativas
não prisionais e é racional encarcerá-los, mesmo por crimes menores. Daí
o crescimento do «carceralismo» ou, como o coloca Pat Carlen, a emergên-
cia de uma síndrome em que a aposta nos programas prisionais vai de mão
dada com o aumento das populações prisionais. Enquanto Loïc Wacquant
põe em evidência os factores externos implicados na explosão da demografia
carceral, Pat Carlen acrescenta-lhes a hipótese de um factor endógeno ao
sistema judiciário e prisional favorecendo esta mesma inflação.

Outro resultado da retórica terapêutica dos programas intramuros de
reintegração é a transferência de recursos da comunidade para a prisão,
mesmo quando o investimento no meio externo já provou ser crucial. Este
movimento não deixa de evocar um paralelo com aquele relatado aqui por
Wacquant para os EUA, onde é agora frequente que o orçamento do sector
psiquiátrico em contextos prisionais seja superior ao orçamento homólogo no
contexto dos hospitais públicos. Ambos os autores apresentam-nos assim
duas versões de uma prisão híbrida; no caso descrito por Carlen, apesar das
pretensões terapêuticas que a instituição ostenta, nem por isso deixa de ser
uma instituição híbrida. A prisão «terapunitiva» é apenas a mais recente
mistura, mesmo se reciclada de modo a ir ao encontro do zeitgeist gerencial
e do marketing, de uma velha injunção contraditória dirigida às instituições
prisionais: tratar e punir. Frise-se que esta injunção sempre foi mais acen-
tuada no caso das prisões de mulheres, que são aqui o objecto do artigo de
Pat Carlen. As reclusas e as suas circunstâncias sempre tenderam a ser mais
patologizadas, por isso mais sujeitas a um discurso psicologizante, do que os
reclusos, cujos problemas e trajectórias não padeceram nos estudos
prisionais da mesma desatenção em relação à intervenção de factores de
outro tipo, como os sócio-económicos7. Mas a lógica terapêutica intra-
prisional não pode, uma vez mais, permanecer imune a uma lógica carceral
inevitavelmente omnipresente e que, por esta razão, sempre acaba por pre-
valecer, como também há muito tem vindo a ser documentado neste domínio
de investigação. Para além dos efeitos perversos que a retórica terapêutica
pode ter no aumento do número de presos, esta é mais uma razão pela qual
este artigo insiste em lembrar que uma prisão é, antes de tudo e acima de
tudo, uma prisão.

 E, no que toca a lógicas contraditórias no âmbito das instituições totais,
o panorama parece ainda mais problemático no centro educativo português
— um dos ex-denominados institutos de reeducação de menores —, que
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Tiago Neves traz à discussão. Da legislação às práticas quotidianas, dos
funcionários e técnicos aos «clientes», como são conciliados o confinamento
e a reintegração? Aqui estas ambiguidades, que começam por estar inscritas
no próprio modelo presente do sistema de justiça de menores, assumem
outro rosto ainda. Outras economias institucionais mistas, bem como outras
maneiras de psiquiatrizar a diferença — seja a diferença definida como desvio
ou cultura, em termos de género, classe ou etnicidade —, foram discutidas
no encontro «A prisão, a psiquiatria e a rua». Ficamo-nos aqui por algumas
delas.

Os dados etnográficos trazidos por Megan Comfort e Raquel Matos
levam-nos a interrogar mais de perto noções abstractas de reintegração e a
desconstruir — ou pelo menos complexificar — uma noção monolítica e
apressada de reinserção. Quando aplicada às relações de proximidade dos
prisioneiros, especialmente relações familiares e conjugais, o sentido habitual-
mente subentendido na noção de reintegração é o da preservação, não o da
ruptura, desses laços sociais. Em consonância com esta ideia, é também
usual caracterizar o impacto da reclusão nas relações pessoais segundo o
esquema binário de separação ou reatamento com aqueles que ficaram no
exterior. Em vez disso, e de maneira muito mais elucidativa, Megan Comfort
e Raquel Matos focam o modo como a prisão recontextualiza estas relações.
As duas autoras fazem-no a partir de ângulos complementares, os quais
também permitem captar os efeitos das diferenças de género: Raquel Matos
a partir da perspectiva de mulheres presas, Megan Comfort a partir da
perspectiva de mulheres em meio livre cujos companheiros estão atrás das
grades. Em ambos os casos, a distância interposta pela reclusão leva-as a
encarar tais relações a uma nova luz, mas com resultados opostos. No caso
apresentando mulheres presas, a prisão cria espaço para uma reavaliação que
«negativiza» os laços anteriores. A reclusão é então vista como uma opor-
tunidade para pôr termo a relações percebidas como danosas. No outro caso,
em contraste, relações destrutivas passam a ser encaradas como «positivas»
não só porque a distância proporciona às companheiras um novo ponto de
vista, mais favorável aos homens presos, mas também porque a prisão em
si mesma providencia um ambiente controlado e protegido onde se torna
possível para as mulheres lidar – mesmo se apenas temporária e artificial-
mente — com o comportamento caótico, irresponsável e violento dos res-
pectivos parceiros. Relacionamentos que estas mesmas mulheres de outro
modo tolerariam mal ou considerariam não viáveis são assim perpetuados,
quando não se dá o caso de florescerem, à sombra protectora da cadeia.

Uma vez mais, como também o indicam os artigos de Loïc Wacquant e
de Pat Carlen, a instituição penal torna-se «uma agência social de primeiro
recurso» (Currie, 1998) para problemas não atendidos noutra sede. Mas, para
além desta faceta da prisão híbrida, as contribuições de Megan Comfort e
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Raquel Matos levam-nos a repensar a noção de reintegração naquilo que ela
pressupõe acerca da renovação de relações prévias. Quer a prisão induza
rupturas, ou, pelo contrário, a perpetuação dos laços sociais, nem tudo é o que
aparenta ser.

MANUELA IVONE CUNHA
CRISTIANA BASTOS

NOTAS

1 V. a este propósito, por exemplo, Wacquant (2002a).
2 V. em mais pormenor Cunha (2002).
3 Estas mudanças terão no entanto trazido por sua vez no reverso a tendência para fazer

evoluir para a cronicidade o tratamento psiquiátrico de muitas afecções (v. a este propósito
Lantéri-Laura, 1997).

4 É certo que este movimento não foi linear nem uniforme em todos os países, mas
complexo e com aspectos contraditórios, variando bastante a proporção ainda ocupada pelos
hospitais psiquiátricos públicos num leque de tipos de assistência que se tornou mais aberto
e diversificado. Para referir alguns exemplos europeus, enquanto em Itália e no Reino Unido
a desactivação dos hospitais psiquiátricos foi bastante acentuada (correspondendo mesmo em
parte esta desospitalização a alguma despsiquiatrização da saúde mental e à afirmação de outras
terapias), em França e em Portugal o peso dos hospitais psiquiátricos no sector da saúde
mental é ainda bastante forte (Piel e Roelandt, 2001; AAVV, 2004). Em Portugal, na última
década, tem sido especialmente flagrante o contraste entre, por um lado, uma prática
disponibilizando um alto número de camas e concentrando profissionais nestas instituições
e, por outro, o discurso político e as directrizes legais que sublinham ano após ano a ideia
da desinstitucionalização dos doentes mentais, a psiquiatria de proximidade (Lei da Saúde
Mental — Lei n.º 36/98 e Decreto-Lei n.º 35/99, AAVV, 2004-2006), e anunciam o
encerramento iminente dos maiores asilos psiquiátricos portugueses, ainda não concretizado
até à data.

5 Em Portugal esta expansão real (v. Cunha, 2002) não deixou nunca porém de se
acompanhar de declarações de responsáveis políticos e operadores judiciários acerca da
necessidade de descarcerizarão do sistema punitivo e de ampliação do leque de penas alter-
nativas, a mais recente das quais sendo a vigilância electrónica.

6 Para este e outro tipo de papéis extraprisionais desempenhados na cadeia, v. também
Cunha (2002), pp. 203-240.

7 V. Cunha (2007 e, para uma análise mais em pormenor deste aspecto, 1994).
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