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Flaubert ensina mais do que Marx

Maria de Fatima Bonifacio, Estudos de Histéria Contemporianea de Por-
tugal, Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais, Abril de 2007, 359 paginas.

O mais recente livro de Maria de Fatima Bonifdcio — o décimo de uma
vasta obra de servico a causa da historiografia, muito particularmente na area
do oitocentismo portugués' — é uma colectanea de estudos vérios, que
retine uma duazia de trabalhos, onze dos quais editados entre 1993 (o mais
antigo) e 2006 (o mais recente) em diversas publicagdes académicas, e um
inédito, presumivelmente resultante de investigacdo em curso. A propria
autora explica, na nota de apresentacdo do volume, a logica que permite
internamente agrupa-los em trés nucleos: um primeiro, com seis estudos
historicos de diferentes tematicas, incluindo um sobre a historiografia do
Estado Novo; um segundo, com trés trabalhos de reflexdo tedrica; um
terceiro, com trés estudos biograficos (dois deles elaborados a partir da
recensdo de fontes histdricas oitocentistas).

No seu conjunto, estes Estudos de Historia Contemporanea de Portugal
s30 uma obra com inimeros e inegaveis méritos. Sem concessdes a modas
cientificas ou académicas facilitistas, intelectualmente corajosa pelo lado
iconoclasta que constitui uma saudavel marca distintiva da autora, a soma
dos seus contetidos ruma contra culturas feitas e acquis de conhecimento
julgados intocéaveis, ndo hesitando muitas vezes em ressuscitar o essencial — de
factos e de pressupostos metodologicos ou epistemoldgicos — no meio do
ruido acessorio que ha muito parece ter invadido e descaracterizado este
particular e sensivel ramo do conhecimento humano que ¢ a historia. Como
j& em anteriores ocasides acontecera, ¢ mesmo um livro com uma arriscada,
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mas assumida, dose de exposicdo pessoal (rara na pequena comunidade
académica portuguesa), que constitui também o testemunho de um percurso
intelectual coerente, onde a escrita, inovadora, da historia do Portugal oito-
centista (a grande area de especializagdo da autora) foi sendo sempre feita
¢ enquadrada por uma persistente reflexdo sobre as condi¢des, os métodos
¢ a identidade do oficio de historiador.

O SEU A SEU DONO: UMA REABILITACAO
DA ECONOMIA CARTISTA

O volume abre com «O setembrismo corrigido e actualizado», um artigo
originalmente publicado em 1993 e filiado ainda na carreira de histéria eco-
némica e social realizada por Fatima Bonifacio no quadro da sua leccionagdo
e investigagdo universitarias ao longo da década de 1980. Foi nessa area, e
ndo ainda na da historia politica contemporanea strictu sense, que a autora
realizou as suas provas de aptiddo cientifica e pedagogica (em 1982) e a sua
tese de doutoramento (em 1990). Ao tempo da sua publicagdo, este artigo
sobre o setembrismo era uma espécie de balango final, abreviado e escolar,
sobre a economia e a sociologia daquela corrente ideoldgica portuguesa da
primeira metade de Oitocentos — um balango que comegara a tomar forma
em textos varios da década de 1980, particularmente num artigo de 1988 que
talvez tivesse valido a pena recuperar também?, que fora o fulcro central da
longa tese de doutoramento da autora® e que seria ainda sucintamente resu-
mido no primeiro capitulo dos Seis Estudos sobre o Liberalismo Portugués
(livro de 1991).

Para que ndo restassem diividas sobre a linha interpretativa do setembrismo
sugerida, e para relembrar evidéncias pouco convenientes para alguma histo-
riografia de cunho marxizante mais arreigado, Fatima Bonifacio voltou uma
ultima vez a polémica em 1993 — no que foi um dos seus ultimos textos de
histéria econdmica e social antes da decidida viragem para a historia politico-
-institucional. Esta viragem, valha a verdade, foi mais aparente do que real: a
autora nao abandonou a economia para ir estudar a politica pela simples razido
de que mesmo nos tempos em que leccionava Historia Economica e Social
nunca perdeu de vista, e sempre lembrou aos seus alunos, que muitas das
questdes e problemas da histéria econdmica e social ndo tém uma explicagdo
causal de cunho determinista, sendo mais produtivamente compreensiveis a
partir de um ponto de vista da contingéncia politico-ideoldgica.

Foi precisamente essa leitura — que se diria antimarxista e revisionista —
de quem se predispde a olhar para 14 da economia para explicar as grandes
opcdes dessa mesma economia que levou a autora a olhar a questdo especi-
fica (quase se diria técnica) do proteccionismo portugués como uma questao
essencialmente ideoldgica, muito filha da cosmovisdo do radicalismo oitocen-
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tista. Munida deste pressuposto, Fatima Bonifacio gastou anos a fio a enfren-
tar ¢ desmontar a velha dicotomia, criada por Albert Silbert e depois muito
acriticamente reproduzida, da sociologia e filiagdo econdomica do setembris-
mo como porta-voz do proteccionismo, por contraposi¢do ao cartismo de
bandeira livre-cambista — sendo o primeiro eminentemente «patridtico»,
pequeno-burgués/operario e pro-industrialista e o segundo «desnacionaliza-
dor», porque representante do grande capital «import-export», sempre servil
perante a mais desenvolvida Inglaterra.

O artigo relembra a revolugdo de Setembro (em 1836), o processo de
apropriacdo dessa vitoria anonima pelos chefes da até ai oposi¢do constitu-
cional, as relagdes perigosas mantidas pelo radicalismo da rua com o setem-
brismo respeitavel e também as justificacdes politicas, constitucionais e
doutrinarias que obrigaram a esquerda a ter de derrubar, naquela circunstan-
cia, um governo para (com um enquadramento constitucional alternativo)
conseguir ser poder no quadro da monarquia de D. Maria II. Seguidamente,
e porque a principal medida do setembrismo no poder foi a famosa Pauta
Geral das Alfandegas de 1837, vem entdo o essencial do texto, ou seja, o
exercicio revisionista de dar o seu a seu dono, restaurando a autoria conser-
vadora (isto é, cartista) da dita pauta e explicando por que razdo a cosmo-
visdo politica e ideologica dos radicais (que preexistia a qualquer consideran-
do imediato de ordem técnico-econdmica) os levou a apropriarem-se da
pauta como coisa sua e eminentemente patridtica (pp. 18-19).

Daqui relevam os dois ensinamentos principais da autora neste texto:
(1) que o pais era esmagadoramente proteccionista; (2) que a excepcao livre-
-cambista ndo recobria nenhuma familia socioldgica ou politica, sendo antes
circunstancial no tempo, limitada na geografia (o Douro/Porto) e sectorial,
portanto, no que ao apuramento de uma sociologia das opg¢des econdmicas
diz respeito (p. 25). Porventura menos bem explicitada fica, todavia, uma
questdo: por que razdo, uma vez operada a «falsificacdo historica» (p. 26)
que foi a apropria¢do radical da pauta e a consequente diabolizagdo do
cartismo como uma clique de devoristas vendida a Inglaterra, ndo foi este
mais lesto e enérgico, logo na época, a defender-se e a repor a verdade.

GENEALOGIA DA DIREITA LIBERAL CONSERVADORA PORTUGUESA

Publicado também em 1993, «Costa Cabral no contexto do liberalismo
doutrinario» resultou de uma sabatica da autora em Inglaterra (em 1991-
-1992), que definitivamente reorientou a sua carreira académica para o
universo da politica, das ideias, da cultura e das instituicdes do século XIX.
A sua maneira, tratou-se também de um texto fundador e revisionista: fun-
dador, por um lado, por ter tido o mérito original de situar, por comparabi-
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lidade internacional, um politico portugués (Antoénio Bernardo da Costa
Cabral, o futuro conde de Tomar) no espectro, complexo, da direita liberal
conservadora europeia, tornando assim a leitura do liberalismo monarquico
nacional mais espessa e mais particularizada; revisionista, por outro lado, por
ter tido também o mérito original de estudar e clarificar o que chegou a ser
essa direita em Portugal, rumando assim contra a persistente imagem
caricatural, construida pela oposicao do radicalismo e popularizada pela his-
toriografia mais jacobina, de um cabralismo ditatorial e autoritario.

No limite, trata-se até mais de um trabalho sobre a cultura politica fran-
co-espanhola das décadas centrais do século Xix do que de um estudo
aprofundado sobre Costa Cabral, na medida em que s6 a compreensdo do
que eram os problemas internacionais da Restauragdo pos-napolednica (a
urgéncia da ordem contra a persistente ameaca da «hidra revolucionariay)
permite iluminar (isto ¢, dar sentido, coeréncia e racionalidade) a logica do
poder e da actuagdo cabralista, evitando assim toma-la superficialmente
como teimosia autista de qualquer ditador contemporaneo avant-la-lettre®.

E por isso que Costa Cabral, o modesto filho de Fornos de Algodres, o
ex-vociferador radical convertido a moderagdo, o primeiro caso de character
assassination metodicamente levado a cabo na imprensa e na opinido publica
do tempo, aparece aqui a uma outra luz. Cabral ndo foi um Royer-Collard nem
um Dofioso Cortés (cujas reflexdes filosoficas s6 terdo tido o seu equivalente
portugués em alguns textos de Alexandre Herculano, o patriarca da teoria
cartista), mas nem por isso deixou de ser a expressdo nacional clara de uma
linha que atingiu o auge do seu poder na década de 1840, com Guizot em
Franca e Narvaez em Espanha, ¢ que, 1a como ca, se tornaria crescentemente
desnecesséria apos o esvaziamento da «hidra revolucionaria» em 1848-1851°.

Enquanto durou — e olhado na perspectiva de uma genealogia da direita
liberal conservadora portuguesa — Cabral foi a encarnag@o nacional daquela
linha, materializando um lugar e uma politica equidistante dos extremos
absolutista e republicano, como um juste milieu que se empenhou em repen-
sar e reelaborar o vocabulério liberal, redefinindo conceitos como a legitimi-
dade (a sageza do tempo plasmada nas cartas constitucionais versus a
cacofonia constituinte plasmada nas constituigdes), a representacdo (capaci-
dade e «razdo publica» versus vontade contratualista), a natureza do governo
(constitucional mas ndo estritamente parlamentar) ou o sufragio (indirecto e
censitario, e nao directo e alargado).

O NOME E A COISA: O IMPOSSIVEL CONSENSO
SOBRE O SALAZARISMO

Contrariamente a qualquer outro, o ensaio «Historiografia do Estado Novo»
ndo tem uma filiagdo ou uma continuacdo definidas; foi publicado no vol. vi
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do suplemento ao Diciondrio de Historia de Portugal, em 1999, e nasceu
do puro interesse intelectual de Fatima Bonifacio pelo século xx portugués
e pelo mais apetecivel dos seus temas historiograficos: o Estado Novo. Dai
resultou este texto, que ¢ uma recensdo/reflexdo conjunta as principais linhas
de investigacdo e de interpretacdo do fendmeno salazarista, no quadro da
sociedade portuguesa do tempo. O seu principal interesse reside mesmo no
facto — aparentemente paradoxal — de a autora ndo ser especialista no
Estado Novo, o que, todavia, ndo a impediu de conseguir um retrato rigoroso
e sintético desse regime, onde o leitor consegue, de facto, destringar o
essencial do acessorio no emaranhado de questdes e interpretagdes que o
salazarismo até hoje levanta. Nada tendo a defender, ou seja, ndo sendo parte
interessada nas polémicas ideologicas sobre os usos (e abusos) historiogra-
ficos do Estado Novo, Fatima Bonifacio pdde ter a distdncia necessaria para
ser equilibrada e imparcial. Isto ndo significa ter sido asséptica e neutral:
como em relacdo ao velho setembrismo corrigido e actualizado, também aqui
se nota, sobre outra época e outro tema, a critica e o distanciamento face
as explicagdes de cariz mais imediatista do «marxismo ortodoxo» («e, por-
tanto, mais grosseiro») (p. 93).

Segundo a autora, uma vez superadas as primeiras teses de que o
salazarismo s6 podia ser explicado como uma «maldi¢do absurday langada
por «duzentas familias» egoistas sobre oito milhdes de candidos portugue-
ses, a historiografia tem vindo a apresentar, sucessivamente, variadas res-
postas para «perguntas essencialmente as mesmas» (pp. 94-95). Essas per-
guntas, enunciadas e respondidas por Herminio Martins, Manuel de Lucena,
Fernando Rosas, Manuel Braga da Cruz e Antdnio Costa Pinto (sdo estes,
e so estes, os cinco autores aqui passados em revista), sdo esquematicamen-
te formuladas pela autora (p. 98): a que tipo politico pertenceu o Estado
Novo? Qual foi a sua base de apoio social? Quais as origens e as caracte-
risticas ideoldgicas do Estado Novo? Respondendo a isto, responder-se-a
aquela que ¢ a mae de todas as polémicas que se digladiam até hoje, a saber,
«podera classificar-se de fascista um regime que dispensou o movimento»?

Nos anos 70, e ainda em 1994, Manuel de Lucena considerou ter sido
o salazarismo «um fascismo sem movimento fascistay e o fascismo ele
mesmo a forma concretizadora do que fora a esséncia comum dos regimes
portugués e italiano — o corporativismo (p. 100). Embora renunciando ao
basismo antifascista de ver o Estado Novo como simples instrumento de
dominacgao, e descobrindo nele um papel de arbitro equilibrador dos diferen-
tes interesses sociais das «forcas vivas», também Fernando Rosas se incli-
nou, e inclina ainda, para a identificagdo do salazarismo como «uma espécie
particular de um fenémeno global de fascismo genérico» e do Estado Novo
como um regime «tendencialmente totalitario» — se ndo em todas as suas
intengdes teorico-ideologicas, ao menos na maioria das suas concretizagdes
institucionais quotidianas (pp. 105-106).
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Outra leitura detecta Fatima Bonifacio em Manuel Braga da Cruz ¢ An-
tonio Costa Pinto. O primeiro recusa-se a ver fascismo num regime histo-
ricamente filiado na doutrina social da Igreja e na leitura do corporativismo
organico chegada a Salazar através da democracia cristd de Ledo XIII. Teria
sido essa matriz conciliadora, moderada, conservadora, que mitigou e diluiu
o eventual influxo que o fascismo europeu poderia (e quis) dar ao ruralista
e catolico Estado Novo (pp. 111-112). Antonio Costa Pinto, por seu turno,
mostrou, a partir dos estudos de Juan Linz sobre o autoritarismo franquista,
por que razdo o fascismo e, sobretudo, o seu movimento — a cor e o ruido
das massas, a accdo armada e a violéncia totalitdria — eram plantas exdticas
de dificil implantacdo, concluindo, assim, ndo ser «licito» encarar a ditadura
salazarista como um regime fascista (p. 116).

Que concluir? Foi Salazar fascista? Houve fascismo em Portugal? E o
que ¢ que afinal o caracteriza — apenas o corporativismo, ou isso, 0 mo-
vimento e outros aspectos? E guanto movimento serd necessdrio para se
aceitar o rotulo de fascista para um determinado regime? Pese embora
posicione bem o problema, Fatima Bonifacio ndo oferece uma resposta final
(embora traia a sua preferéncia pela desfiliacdo do salazarismo do «clube»
dos fascismos de entre guerras), até porque, em boa verdade, tal resposta
ndo existe, nem provavelmente existira alguma vez — ja porque o Estado
Novo ¢ ainda muito politico e ndo somente historico, ja porque ¢ impossivel
um acordo sobre uma visdo unica do Estado Novo, dado que os pressupos-
tos e opinides do que nele foi fundamental e identitario variardo sempre entre
os varios historiadores que sobre esse periodo se debrugam.

A IRRECONCILIAVEL DIVISAO DAS ESQUERDAS PORTUGUESAS

Publicado em 2001, «Histoéria de um nado-morto: o primeiro ministério
historico (1856-1859)» constituiu uma releitura particularizada das venturas,
e sobretudo desventuras, vividas pelo governo historico do marqués de
Loulé, a luz do quadro geral interpretativo do final da década de 1850 e
inicios da década de 1860° ja fixado pela autora n’«A republicanizagdo da
monarquiay, trabalho de 1999. No seu todo, ¢ um case-study demonstrativo
das razdes por que a esquerda ndo pode, ou parece ndo conseguir, governar
estavelmente Portugal’ — premissa que se comprova, no caso presente, pela
radical impossibilidade de o governo de Loulé de 1856-1859 ter tido viabi-
lidade no médio prazo.

Por que ¢ que a esquerda — mormente o ministeriavel centro-esquerda —
nao dura no poder? Por que é que o primeiro governo historico, na década
de 1850, foi um «nado-morto»? Acidentes de conjuntura ou pequenas intri-
gas parlamentares a parte (que sempre os ha, sob qualquer governo), porque
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no tempo de Loulé, devido ao desajuste do conservadorismo de um lider de
esquerda, como ele o foi, num quadro de renascimento do radicalismo como
o do final da década de 1850, veio a tona da actualidade politica, ¢ com
inusitada forga, o sempre-eterno dilema do centro-esquerda portugués e a
sua sempre-eterna ambiguidade (a que nenhuma linguagem ou postura
fusionista e «pasteleira» jamais pode por cobro) (pp. 147-148). Esse dilema
e essa ambiguidade consistiam em manter obscuras, mas indispensaveis,
ligacdes com o radicalismo da rua e das bases populares, na ilusdo de,
através delas, alargar a sua apacidade de penetragdo social e agigantar-se
como credivel alternativa a direita, nunca sabendo, contudo, até onde ir
nessas ligacdes perigosas, com o risco de lhes perder o controlo e, por via
disso, ficar refém da chantagem radical que o descredibilizava perante a
direita e o Pago. Fora assim com o setembrismo; foi assim com Loulé; seria
assim com a esquerda monarquica que insistiu em namorar o Partido Repu-
blicano na década de 1880 — e, em boa verdade, talvez ainda hoje seja assim
sempre que o Partido Socialista tem bases fracturantes e lideres moderados.

E a esta luz que se percebe o inelutivel destino que esperava o gabinete
de Loulé: ao cabo de dois anos ¢ nove meses de tensdes, chantagens, avisos,
vexames e campanhas de rua, estabeleceu-se um absoluto impasse entre a
dindmica centripeta do aristocratico lider do governo e a vozearia centrifuga
das suas bases de apoio, que ndo cessavam de recomendar ao chefe que se
arrancasse a sua proverbial indoléncia e caminhasse resoluto na senda do
movimento e das reformas. A época, e nas fontes, esta irreconciliavel divi-
s30 deu lugar a uma nomenclatura muito propria: o centro-esquerda minis-
terial, e quem estava com ele, representava a «unha branca»; as bases
radicais, e quem estava com elas, representavam a «unha negra». Foi o
choque entre as duas, e aquele impasse, que afinal explica, segundo a autora,
se ndo o momento (Marco de 1859) da queda do executivo de Loulé,
seguramente a inevitabilidade, a prazo, desse desfecho.

CONTRIBUTOS PARA UMA REABILITACAO
DO PARLAMENTO OITOCENTISTA

Embora ndo seja inédito, o texto «O parlamento portugués no século X1x»
¢ aqui publicado pela primeira vez depois de ter sido apresentado, como
comunicacdo oral, num seminario de debate sobre a obra colectiva Diciond-
rio Biografico Parlamentar, organizado pelo Instituto de Ciéncias Sociais em
Junho de 2006. E menos um artigo académico do que um texto de sintese
e reflexdo ensaisticas, que passa em revista os principais topicos de discus-
s30 sobre o lugar, fungdo, relevo e especificidade da instituicdo parlamentar
no quadro do constitucionalismo monarquico portugués.
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Para além de fazer leis, dar voz a livre discussdo de ideias e representar
a opinido publica (uma novidade muito valorizada, como demonstra a autora,
por vultos tdo definidores da cultura politica oitocentista como Fontes Pe-
reira de Melo) (p. 156), o parlamento oitocentista portugués era, fazia e
representava mais do que o parlamento da actual democracia no que ao
funcionamento quotidiano do sistema politico dizia respeito. Se este texto
tem uma moral, ou uma intengdo, ela é a de desmontar a caricatura que a
geracdo de 70 e, particularmente, as paginas queirosianas d’4s Farpas dei-
xaram acerca de Sdo Bento. Assim, em vez de a encarar como uma
assembleia «muda, sonolenta e ignorante» (cit. de Eca de Queirds, p. 154),
Fatima Bonifacio ressuscita, bem ao contrario, a essencial importancia das
Cortes como centro da vida politica e escola de elites, de jornalismo e de
oratoria. Era isto que — ndo obstante a fraude eleitoral ¢ a endogamia da
base de recrutamento parlamentar — tornava o parlamento oitocentista com-
parativamente mais importante, sério, util ¢ digno do que o seu congénere
actual. Numa afirmagdo politicamente incorrecta, a autora ndo hesita mesmo
em dizer que «a cultura média do deputado oitocentista por certo faria inveja
ao deputado actual» (p. 157).

Mesmo que a organica de poderes prescrita na Carta Constitucional tenha
conferido a supremacia ao rei ¢ ao executivo, a progressiva parlamentariza-
¢do da vida politica oitocentista (particularmente a luz do Acto Adicional
aprovado em 1852) assegurou sempre ao parlamento uma enorme e
insubstituivel centralidade na monarquia constitucional portuguesa. E verda-
de que havia a dissolugdo e que os parlamentos eram mais fabricados elei-
toralmente pelos governos em exercicio do que extraidos do resultado elei-
toral apurado do confronto, na urna, entre as diferentes sensibilidades da
opinido publica e partiddria, mas isso ndo invalida que ele era a sede da
soberania nacional reconhecida e o guardido da legitimidade representativa —
qualquer coisa que a dispersdo de centros de poder e de influéncia
parapolitica dos dias de hoje ja tera feito perder ou diluir.

No ultimo ponto deste ensaio, Fatima Bonifacio aborda uma questdo que
ndo ¢é so historica, mas actual — o bicameralismo. Justificado, na época, por
quem o defendia, pelo efeito «calmante» que a segunda camara poderia
exercer sobre as «paixdes» partidarias muito vivas na primeira cdmara e
atacado desde sempre por reformistas e radicais de esquerda como uma
excrescéncia feudo-senhorial do Antigo Regime, a existéncia da chamada
Camara dos Pares foi sempre um topico polémico ao longo do século XiX.
Ora, na analise da autora, na medida em que a justificagdo dos adeptos da
camara alta para a sua existéncia foi sempre mais um wishfull thinking do
que uma realidade (porque muitas foram as vezes em que 0s pares assumi-
ram o papel de fautores, e ndo de travdes, da agitacdo partidiria e da
instabilidade governativa) (p. 163), ¢ de crer que Fatima Bonifacio aconse-
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lharia os actuais constitucionalistas a ndo recriarem, por sobre o unicame-
ralismo vigente na democracia portuguesa, qualquer espécie de camara alta,
de pares, lordes ou senadores — pelo menos nos moldes em que a segunda
camara tradicionalmente foi organizada em Portugal.

«O GRANDE ELEITOR»®

O estudo «O maior patrono de Portugal. Problemas em torno das elei¢des
oitocentistas, 1852-1884» ¢ o tnico trabalho inédito do volume — ¢ percebe-
-se pela sua leitura que ¢é investigacdo especifica em curso ou porventura
base de reflexdo e apoio para outro trabalho. Num certo sentido, pode ser
interpretado como uma espécie de segunda parte, ou continuagdo temporal,
do trabalho «A guerra de todos contra todos. (Ensaio sobre a instabilidade
politica antes da Regeneragio)» (de 1992°), uma vez que prolonga a analise
das eleicdes e dos mecanismos de luta/acordo da vida politica portuguesa da
época anterior a Regeneragdo (1834-1851) para o quadro temporal da Rege-
neragdo, balizado aqui entre 1852 (data do primeiro Acto Adicional a Carta
Constitucional) e 1884 (data da importante reforma eleitoral fontista). Algo
do que a autora concluiu em 1992 sobre a primeira fase do constituciona-
lismo monarquico — a incipiéncia dos partidos politicos ¢ o uso da fraude
eleitoral — ¢ aqui reverificado e confirmado para os anos posteriores, em-
bora numa época em que, claro esta, a capacidade eleitoral dos governos era
ja mais estavel e solida do que o acontecido até 1851.

O texto comega por enunciar uma contratese em relagdo a um certo juizo
de senso comum — que as elei¢des eram disputadas entre partidos —
assente na evidéncia de que qualquer governo, mesmo sem partido, por
norma, vencia as elei¢des que organizava. O facto de nunca se ter reparado
nisto e, ao contrario, de se ter sempre repetido aquilo (que €, ao fim ao cabo,
uma projeccdo anacronica do que acontece no pluripartidarismo de hoje)
levou a que se obliterasse «a perspectiva do historiador que procura entender
0 que significavam e valiam politicamente as elei¢cdes oitocentistas» (p. 171).

No século x1x, os partidos politicos («de notaveis», como entdo se dizia)
nunca ganharam grande solidez ideologica, estrutura organizativa e implan-
tagdo social e espacial — o que ¢ tanto mais verdade num pais como
Portugal, conhecido pela sua escassa alfabetizacdo, débil consciencializagio
civica e fraco debate social. Nao eram, portanto, sustenta a autora, os
partidos politicos que enquadravam o corpo eleitoral na hora do voto; eram
antes as autoridades administrativas, dependentes hirarquicamente do gover-
no, que, jogando com os interesses imediatos das comunidades de eleitores,
compravam o seu voto com promessas de empregos, subsidios, dinheiros,
obras, favores legislativos ou até isengdes fiscais e de recrutamento militar.
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O governo vencia as eleigdes gracas a sua capacidade negocial e retributiva;
nisso, muito mais do que na violéncia eleitoral explicita, residia aquilo a que
se chamava fraude ou corrup¢do — e que era, ¢ ainda é, a versdo oitocen-
tista do comércio mediatico de promessas eleitorais com que a democracia
actual também «faz» e ganha elei¢des.

O principal agente do governo no terreno era o «cacique burocratico» (na
célebre expressdo de Oliveira Martins), uma figura cujo papel, de acordo
com a autora, n3o se acentuou apenas a partir dos anos 70 (como defende
Pedro Tavares de Almeida!®), mas logo desde o inicio da Regeneragdo, e
cuja influéncia a introdug@o dos circulos uninominais (em 1859) ndo s6 nao
reduziu (ao arrepio dos que, defendendo aquela reforma eleitoral, acredita-
vam que os circulos uninominais tornariam a elei¢do mais livre e mais
respeitadora da genuina vontade local), mas aumentou (pp. 180-181). Num
pais onde o «cacique proprietario» (ainda segundo a terminologia de Oliveira
Martins) nunca foi verdadeira alternativa, por ndo existir nem aristocracia
terratenente independente nem tradi¢do local de resisténcia ao poder central,
0 «cacique burocratico» era a chave da vitoria eleitoral, por ser ele quem,
a mando do governo, aliciava o voto enquanto distribuidor de meios para o
poder local. Desde que a compra do voto nao chegasse a coac¢do violenta
— ¢ um dos méritos deste artigo ¢ o de demonstrar que essa violéncia ndo
era tdo frequente quanto a «lenda negra» das eleigdes oitocentistas quer fazer
crer —, a ingeréncia do governo no acto eleitoral era aceite por todos os
parceiros do jogo, quanto mais ndo fosse porque todas as oposicdes a ela
recorreriam no dia em que fossem governo, ¢ nunca suscitou demasiados
pruridos sobre a representatividade formal ou substancial do corpo de depu-
tados assim eleitos (pp. 187-189).

E por tudo isto que, no século xi1x, o governo (qualquer que ele fosse)
era o «grande eleitor», face ao qual ninguém (individuo, partido, grupo ou
coligacdo) tinha capacidade de rivalizar (p. 190). Desta constatacdo relevam
alguns pontos importantes, devidamente assinalados por Fatima Bonifacio:
(1) era o governo que auxiliava, no limite fazia, o(s) partido(s) politico(s),
e ndo o inverso, pelo que os partidos eram, na realidade, extensdes e capas
do governo para o fim especifico das elei¢cdes; (2) ndo se formavam gover-
nos consoante o resultado eleitoral, mas o inverso, ou seja, produzia-se
através da urna, e a posteriori em relacdo a investidura do gabinete nas
cadeiras ministeriais, o resultado bastante que viabilizasse uma representagio
parlamentar maioritaria para o novo executivo; (3) finalmente, mais do que
mostrar a fraqueza dos partidos, a volatilidade do eleitorado de um escrutinio
para outro mostra até uma «admiravel constdncia» nos votantes (p. 208).
Isto significa que, num pais onde o Estado era o grande empregador e onde
perder o emprego era quase sempre sindonimo da mais completa miséria, a
maioria dos eleitores votava sempre no governo, fosse ele qual fosse, porque
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dai vinha o maior beneficio. E, porque o governo era, ¢ ¢ ainda, «o maior
patrono de Portugal», a autora conclui que o verdadeiro significado das
elei¢des oitocentistas ndo era o sinalizar de «uma preferéncia partidaria», mas
tdo-s6 «o processo, imperfeito, através do qual os governos eram autoriza-
dos a governar» (p. 208).

«NO STORY; NO HISTORY»: ORGULHOSAMENTE HISTORIADORA

Datado de 1993, o texto «O abengoado retorno da velha historia» € con-
temporaneo da viragem realizada pela autora — e ja acima enunciada — da
histéria econémico-social para a histdria politica no inicio da década de 1990,
sendo talvez de acreditar que a mudanga de tematicas foi causa e consequéncia
ndo de um radical corte epistemologico (porque Fatima Bonifacio nunca foi
declaradamente adepta do canone que neste artigo critica), mas mais de uma
clarificagdo reafirmadora — e ¢ disso que aqui se trata.

Este artigo ¢, indiscutivelmente, o mais iconoclasta de todo o volume,
tendo até merecido da autora uma referéncia individualizada na nota de
apresentagdo: ali se 1€ que se tratou de um texto sinalizador da «libertagdo dos
canones historiograficos impostos pelas varias novas historias a partir dos
anos 70 do século xx» (p. 9). Numa clara manifestacdo contra a corrente,
que aqui e ali assume mesmo um saboroso tom de ajuste de contas, Fatima
Bonifacio relembra, reabilita e celebra a «velha historia», numa altura em que
ainda se acreditava, maioritariamente, que s6 a «nova historia» era boa, e
saida o seu regresso como algo «abengoadoy», porventura para provocar os
muitos que naquela altura ainda o olhariam como algo «malditon!!.

Que velha historia era essa, cujo regresso a autora celebrava e saudava na
altura? Era a historia na acep¢do mais classica de um discurso narrativo da
area das humanidades, que aborda o «concreto», o «singular», a «ac¢ao», o
«acontecimento», 0 «contingentey, o «individuo irredutivel», «impermeavel a
ciéncia social» (pp. 210-211), e que voluntariamente renuncia a pretensa
objectividade (afinal também ela sempre relativa) de uma historia-ciéncia social
total, tedrica e abstracta, que, por ser tudo isto, terminava por ser fundamen-
talmente a-histérica. Se, durante muito tempo, aquela «velha historia» esteve
obscurecida por outros canones historiograficos, tal ficou a dever-se, para a
autora, ao «contrabando» (sic, p. 209) de questdes, métodos e olhares alimen-
tado entre as ciéncias sociais e a historia, através do qual muitos tentaram, sem
é&xito, conferir a segunda um «estatuto epistemologico mais elevado» (p. 209).
Acontece que essa busca apenas revelou o pernicioso efeito de diluir a iden-
tidade da disciplina historica e de a fazer adoecer, envolvida que se viu em
problemas e demandas alheios ao seu enfoque'?.
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Recusar o influxo das ciéncias sociais no campo da historia, que deve ser
independente e resguardado, ndo significa empurra-la para o pdlo oposto, ou
seja, para o puro reino da efabulagdo literaria e da ficgdo acientifica. Por aqui
se descobre a verdadeira natureza da historia que Fatima Bonifacio pretende
ver reabilitada e que ela propria vem praticando desde ha anos a esta parte: um
conhecimento que estd, por um lado, fundado em regras objectivas e nao
negociaveis de heuristica, cujo cumprimento ¢ a garantia da validade do que
se escreve (ndo no sentido de algo cientificamente demonstravel, mas no
sentido de algo verosimil e consistente no argumento explanado), e que se
materializa, ou apresenta, por outro lado, partindo de uma hermenéutica sau-
davelmente subjectiva (porque baseada em operagdes mentais de compreensao
empatica das coisas), sob um registo literario e artistico'>.

Se a historia que a autora aqui reivindica ¢ mais literaria do que cientifica,
¢ porque essa op¢ao ¢ precisamente a melhor via para fazer o oficio sair do
gueto académico em que o hermetismo dos seus praticantes e o respectivo
jargdo cientifico o acantonaram. A melhor forma de aqui se chegar — a uma
historia humana, redigida em registo literario, propondo «uma opinido infor-
mada sobre o mundo» (p. 217) — seria através de uma aposta clara no
renascimento e na pratica do que a autora ja considerava, neste texto, ser
a forma natural do discurso histérico — a narrativa (p. 212).

No seu todo, portanto, este artigo de 1993 era um manifesto epistemo-
logico sobre a liberdade, a contingéncia, a humanidade e até a «poesia»
inerente ao olhar do historiador'®, retirado do espartilho cientifico onde se
deixara longamente aprisionar ¢ devolvido a uma sua natural, mas de forma
alguma arbitraria, «anarquia» (no sentido em que John Vincent usa o termo
para descrever o processo de construgdo do conhecimento historico'). Tudo
isto, claro, a bem da restauragdo do Unico objecto proprio definidor da iden-
tidade da disciplina: o estudo do homem.

Aqui lancado quase em registo de desabafo provocador, o grito de defesa
da «velha historia» conheceria depois — no itinerario intelectual da autora —
um longo processo de desenvolvimento e de maturacdo, no sentido de con-
solidar a disciplina como ramo do conhecimento de contetdo dominante-
mente politico e literario, que haveria de culminar na «Apologia da historia
politica», um extenso ensaio de «ego-historia» que Fatima Bonifacio viria a
publicar no livro homoénimo de 1999.

NARRO, LOGO EXPLICO

Foi também em 1999 que o texto seguinte — «A narrativa na ‘época pos-
-historica’» — saiu a publico. Trata-se aqui, especificamente, da particu-
larizagdo, ou desenvolvimento, de um tépico de epistemologia e de metodo-
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logia que deriva, na visdo de Fatima Bonifacio, da questdo mais geral da
natureza ¢ dos contornos da velha historia anteriormente ressuscitada. Ten-
do-se mostrado agradada com o ressurgimento da narrativa como forma e
caminho natural para a reconsideracdo da histéria no campo das humanida-
des, este artigo foi o seu contributo pessoal para essa causa.

O ponto de partida ¢ a analogia entre a pulverizacdo de paradigmas
estéticos verificavel na poés-modernidade artistica (a que a autora chega
através de um estudo de Arthur Danto'®) ¢ a semelhante pulverizagio de
temas e métodos patente no campo historiografico e por muitos lamentada.
Na época a que chama «pds-historica», Fatima Bonifacio constata o absoluto
relativismo de valores e interpretagdes, originando um crescimento do co-
nhecimento historico que ja ndo se faz linearmente, por camadas, a maneira
de uma grande narrativa que se vai sedimentando por adi¢do sucessiva de
contributos, mas que se faz antes de forma anarquica e centrifuga. No
limite, terd deixado de haver um objecto historiavel, visto que a disciplina se
desintegrou numa espécie de big bang, onde todos os discursos sdo pura-
mente auto-referenciados e onde todos os objectos de estudo sdo parcelares
e reduzidos a representacdes de uma realidade liquefeita. Ora, reagindo a isto,
perante o «niilismo epistemoldgico» e a «anarquia estrutural» do conheci-
mento visivel nos conflitos entre verdades de um «ambiente» radicalmente
relativista (p. 226) —, no qual deixou até, inclusivamente, de se reconhecer
«a existéncia de uma realidade historica extrinseca ao discurso» (p. 228) —, é
necessario e urgente regressar atras, 14 onde a histéria era uma narrativa
(uma «grande narrativa» ao modo de Vasari na arte, p. 222) sobre qualquer
coisa que realmente aconteceu no passado.

Fatima Bonifacio ndo hesita em verbalizar algo que para muitos ¢é politi-
camente incorrecto: que a historia reza sobretudo de homens, ricos, pode-
rosos ¢ letrados e que ela ¢ uma actividade humana que fundamentalmente
se desenvolveu (melhor se diria desenrolou) através da politica, da guerra e
da diplomacia. Ou seja — e ¢ esta a tese fundamental do artigo —, que «a
dimensao épica da existéncia humana € o assunto especifico da histdria e que
a narrativa € a sua forma tipica», na exacta medida em que, sendo a narrativa
«a estrutura da nossa memoria» (linear e causal), ela ¢ «o modo espontineo
como se organiza e se confere sentido a experiéncia humana» (pp. 229-230).

O que ¢, pois, a narrativa em historia? Um género literario que propde o
que Isaiah Berlin chamava versdes plausiveis de um mundo possivel (p. 231),
falando, portanto, de factos passados, primordialmente politicos, que real-
mente aconteceram ¢ deixaram rasto documental. Nao se trata, porém, de
alinhar apenas factos. Uma narrativa historica ndo ¢ uma croénica, no sentido
medieval ou jornalistico do termo: ela ¢ mais do que a mera soma das partes
(factos) que reproduz, porque lhes confere um sentido, porque nos permite
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uma compreensio que esti acima do mero registo événementielle'”, porque
nos convoca um olhar empatico de conjunto. E é este olhar que, no fim, da
a narrativa a possibilidade de atingir uma unidade dramatica da qual se extrai
moral e juizo, discutiveis ambos, ¢ certo, contudo ndo arbitrarios e empirica-
mente verificaveis. Tudo isto serve — ¢ ¢ essa a inten¢do da autora — para
argumentar que nem sé a ciéncia ensina; também a literatura, a arte ou a
filosofia o fazem, ao possibilitarem-nos «um juizo informado sobre o mun-
do» (p. 233), que é, a sua maneira, uma forma de conhecimento sobre esse
mesmo mundo'®. Era a isso que os antigos apelavam ao considerarem a
historia «mestra da vida»'®.

Para Fatima Bonifacio, a histéria s6 explica porque, e quando, narra,
porque explicar é, na esséncia, contar mais, contar melhor?’, e explicar nio
¢ — ndo tem de ser, em histéria — atingir verdades cientificas, mas antes
sentidos morais, ndo judicativos ou teologicos, mas de ensinamento civico,
porque s6 esses nos poderdo arrancar, enquanto cidaddos, a modorra pas-
siva e consumista caracteristica da nossa época pos-moderna, em que tudo
se equivale e em que a crise da cultura é patente. Ora, para quem nao se
contenta com as «conclusdes» da sociologia ou da economia, talvez o ca-
minho seja redescobrir os «ensinamentos» da historia; e aos muitos para
quem a demanda de sentidos morais se tornou um futil pretexto de «diver-
timento» a autora lembra, provocadoramente, a terminar, que de forma
alguma deve ser qualificado de «frivolo» o prazer «que retiramos de ouvir
um quarteto de Beethoven ou de ler um romance de Flaubert» (p. 239).

HOMEM E MUNDO EM JOGO DE ESPELHOS E LUZ

Era expectavel e inevitavel que uma cultora da velha historia politica e do
método narrativo desembocasse um dia num particular género historiografi-
co que, como poucos, reflecte e permite exercitar as potencialidades da
narrativa politica — a biografia histérica. E sobre ela que se debruga o texto
«Biografia e conhecimento historico», apresentado oralmente, e nunca antes
publicado, num semindrio organizado pelo Instituto de Histéria Contempora-
nea da Universidade Nova de Lisboa em 2001.

Fatima Bonifacio parte de duas questdes: (1) em que € que a biografia ¢é
— e se ¢ — um género biografico especifico; (2) sera a biografia um género
historiografico superior? Citando Hannah Arendt, a biografia «a inglesa» (a
particularidade nacional ¢ importante), posicionada «no cruzamento da fic¢do
e da ndo-ficgdo» — porque baseada em rigorosa investigacdo de factos, mas
literariamente montada através de uma narrativa que fornece ao leitor enredo,
intriga e espessura humana —, da ao leitor um «retrato vivo» do homem;
com isso — porque o protagonista da historia inevitavelmente enche a «boca-
-de-cenax» e «refracte a luz do tempo histéricon em que viveu — a biografia
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da-nos uma «unidade de vida e mundo» que dificilmente se encontraria noutro
género historiografico (pp. 242-244). Assim sendo, e respondendo a primeira
questdo, a autora opina que, de facto, a biografia ¢ «uma espécie particular do
género historiografico narrativo, que, por seu turno, ¢ uma espécie particular
do género literario» (p. 245). Porosas que sejam as fronteiras entre a biografia
histérica e o romance — distingue-os o facto de a primeira narrar uma vida
que aconteceu e o segundo ficionar algo que poderia ter acontecido —, ¢
através daquela, portanto, que o leitor mais facilmente podera transportar-se
mentalmente para um mundo que j& ndo existe.

Quanto a segunda questdo — se a biografia histdrica veicula um conhe-
cimento superior ao da narrativa histdrica fout court —, a resposta & positiva
se e quando, além de podermos conhecer os acontecimentos e 0s soubermos
interpretar, o biografo tiver a arte de nos dar, através do que escreve e do
modo como escreve, acesso a visdo que o biografado teve do seu mundo®'.
Foi o caso, exemplifica a autora, de lan Kershaw, na sua monumental
biografia do chanceler Adolf Hitler: porque o individuo foi decisivo na de-
finicdo do tempo histérico nazi, a sua biografia é indispensavel e superior
como janela para conhecer a época (pp. 249-251). Sera o caso, transitando
para a realidade historica oitocentista portuguesa, de Rodrigo da Fonseca
Magalhaes, cuja biografia Fatima Bonifacio actualmente prepara, como pro-
jecto de encerramento do seu trabalho de historiadora. Apesar de ndo ser
«dramatico» e menos ainda «épico» (p. 252), Rodrigo dard uma boa biogra-
fia se, e s6 se — na condi¢ao auto-imposta pela autora — tornar decifraveis
aspectos do mundo oitocentista até agora imperfeitamente iluminados, no
pressuposto de que, pela importancia do mesmo Rodrigo no palco do cons-
titucionalismo monarquico, a sua vida se interligou estreitamente com a vida
do Portugal politico do seu tempo.

O famoso Citizens, de Simon Schama?? — lembra Fatima Bonifcio a
terminar —, ndo ¢ propriamente uma biografia, ou ndo o ¢ explicitamente.
Mas por que ¢ que Schama ndo conhece rival nem superior na elucidagdo
da Revolu¢do Francesa? Porque, no fundo, a sua Revolugdo Francesa ¢ uma
narrativa alicer¢ada na soma, muito humana, das centenas de biografias que
a fizeram, na contingéncia, na incerteza momentanea e na dramaticidade das
escolhas inerente a qualquer percurso individual (p. 253)?*. E é precisamente
nesta finura de talento, ao alcance de poucos, que reside aquilo a que os
ingleses (os inventores da boa biografia) chamariam «the notable stuff
history is made of».

O ELOGIO DE «EL-REI D. JOAO VII»

Também de 2001 data o estudo «Saldanha: uma vida feliz»?*. Nio se
trata, rigorosamente, de uma biografia sobre o famoso e omnipresente
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marechal-duque oitocentista, com investigacdo ¢ interpretacdes originais,
mas sim de uma longa recensdo critica a uma obra ou fonte histérica que,
pela sua dimensdo e importancia documental, constituiu um daqueles livros
sem cuja leitura ndo vale a pena tentar navegar no mundo civilizacional do
século X1x portugués — as Memoirs of Field-Marshall the Duke de
Saldanha with selections of his correspondence, compiladas por John Smith
Athelstane, o conde da Carnota (cunhado de Saldanha), em 1880.

A obra de Athelstane/Carnota estd para a vida de Saldanha um pouco
como a de Franco Nogueira para a vida de Salazar: pode e deve ler-se como
fonte e registo de uma época e de um heroi, mas € preciso, na heuristica,
desconfiar do tom laudatério e do registo lendario de glorificacdo dado
acerca do protagonista. Todavia, patente a parcialidade, esta biografia tem,
segundo Fatima Bonifacio, um mérito de fundo raro: fazer-nos equacionar e
dar-nos pistas sobre o extremo personalismo a que a politica portuguesa por
vezes ¢ reduzida, ou seja, iluminar «o problema de saber o que ¢ que na
sociedade e na politica portuguesas de entdo tornou possivel a um individuo,
por diversas vezes, erguer-se acima das instituigdes, sobrepor-se ao monar-
ca, mandar no Estado e ditar o destino do pais» (p. 257).

Recenseando os dois grossos volumes de Athelstane/Carnota, a autora
revela-nos o percurso Unico daquele a quem D. Pedro V, nos dias de ironia,
chamava «D. Jodo VII» — o pai adoptivo da rainha D. Maria II, o guardido
da Carta Constitucional, a espada da Regenera¢do, um herdi e quase um
santo, que a patria nunca estimou (segundo o proprio Saldanha) de acordo
com 0s seus muitos e insuperaveis méritos. O marechal-duque ¢, de facto,
uma figura Unica na galeria dos biografaveis oitocentistas — o Washington
portugués, caudilho militar tipico, iniciador de uma linhagem de um certo
sebastianismo politico nacional que se prolongaria com Sa da Bandeira,
Mouzinho, Sidénio, Norton de Matos ou Spinola.

UM POLITICO ACIDENTAL

Em 2003 foi o marqués de Fronteira o recenseado por Fatima Bonifécio,
através da leitura comentada das suas monumentais Memorias. Tal como as
do marqués do Lavradio, as Memorias de Fronteira sdo porventura mais
fidedignas do que as que Athelstane/Carnota escreveu sobre Saldanha, mas
ndo deixam de ser uma visdo, pessoal e interessada, sobre o arco temporal
e os acontecimentos vividos pela personagem.

Pela extensdo do seu relato, D. José Trazimundo Mascarenhas Barreto,
o marqués de Fronteira e Alorna, foi uma espécie de cronista-mor da politica
da primeira metade do século Xix portugués. Mas, ao contrario da outra
grande espada da rainha D. Maria (Saldanha), Fronteira nunca foi, nem quis
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ser, um caudilho politico em full-time; foi sobretudo — como ¢ aqui des-
tacado — o gendarme do conservadorismo cartista, especialmente entre
1842 ¢ 1851. Durante anos assumiu o papel de um politico acidental e com
muitos acidentes de percurso na sua vida politica: cartista e conservador,
colaborou excentricamente com os setembristas por puro despique anticha-
morro e apesar do seu visceral antidemocratismo, mas foi o homem de
Costa Cabral na década de 1840, vindo mesmo a supera-lo, aquando da
Regeneragdo, ao acantonar-se numa direita liberal forte que aconselhava um
tipo de dureza e de repressdo que nem ja o Pago julgava conveniente. Como
se deduz da interpretagdo de Fatima Bonifacio, a Fronteira poderia aplicar-
-se o célebre dito de Alexis de Tocqueville sobre a aristocracia francesa
perante a revolugdo — que nada esquecera e nada aprendera com os revezes
politicos sofridos.

MISFIT LOVERS: A NON-FICTION NOVEL

De entre a duzia de estudos que compdem este volume, o Ultimo, «As
vidas desencontradas do duque de Palmela e de Mme. de Staél», publicado
em 2006 como estudo-posfacio a edi¢do da correspondéncia entre os dois,
¢ o0 mais extenso, mas aquele que com mais prazer de leitura romanesca se
1€ — ou seja, aquele que melhor ilustra as premissas teoricas da autora de
que a exceléncia biografica (aqui uma biografia dupla, de duas vidas
desencontradas) deve aparecer aos olhos do leitor na forma final de um
romance literario verdadeiro — uma non-fiction novel, para recuperar a
consagrada expressao do americano Truman Capote. Fatima Bonifacio conta
duas historias em paralelo, entretecendo na sua narrativa os pontos de con-
tacto — rigorosamente, 0s escassos pontos, ou tempos, de contacto senti-
mental e fisico entre Palmela e Staél, que por pouco tempo aproximaram
dois mundos «de coisas, de valores, de tradigdes, de ideais, de ambigdes ¢
de deveres», cuja distancia se revelou, afinal, insuperavel (p. 298).

Palmela é-nos biografado em dois momentos — na origem, educacdo e
infincia, primeiro, e na vida adulta e carreira politico-partidaria até a morte,
depois, no essencial que ha a dizer sobre o mais British dos estadistas
portugueses de entdo («no seu tempo o Unico portugués realmente conhe-
cido e respeitado nas cortes e capitais da Europa») (p. 298). No meio desses
momentos do texto brilha entdo a estrela e a histéria de Anne Louise
Germaine Necker, mulher livre e independente, para quem o coragdo e o
amor eram as unicas molas e leis da vida, e que durante a dita teve sempre
uma especial inclinacdo para desorganizar a vida dos homens que a rodea-
ram. A futura Mme. de Sta€l aparece-nos como um resquicio tardio da
libertinagem iluminista francesa (um daqueles casos em que a realidade imita
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a ficcdo — por exemplo, a de Mme. de Merteuil do conhecido romance
Liaisons dangereuses, de Choderlos de Laclos) e quase como uma antevisdo
da activista do sufragismo de finais do século xix. Personalidade psicologi-
camente complexa, precoce na afirmacdo, muito do seu tempo (romantico)
na superioridade que atribuia a busca do bonheur pessoal, exuberante, ca-
prichosa, socidvel, a filha de Jacques Necker revolucionava tudo e todos por
onde passava: em 51 anos de vida contabilizou, de forma mais longa ou mais
episddica, mais fisica ou mais platonica, dois maridos, cinco filhos e doze
amantes.

Palmela tera sido o 10.° da lista dos seus amores, depois do italiano
Vicenzo Monti e antes do francés Prosper Barante. Conheceram-se em Italia
em Fevereiro de 1805, ela com 39 anos, ele com 24, e «flirtaram» em Roma,
cidade que o «belo, culto e sensivel» (p. 325) aristocrata portugués ensinou
a inconstante ¢ fogosa Staél a apreciar. Palmela correspondia ao seu amor
a medo e viu-a pela Gltima vez em Franca em Setembro de 1806. O idilio
entre os dois ndo excedeu, portanto, um ano e meio — mas ¢ possivel que
Oswaldo, «o jovem aristocratico melancdlico» que antepde «o cumprimento
das suas obrigacdes sociais» aos delirios do amor no romance de Mme. de
Sta€l Corinne ou L’ltalie, tenha sido personagem literaria parcialmente ins-
pirada no portugués (p. 327).

Sta€l morreria afogada em 6pio em Julho de 1817, depois de ter sido «a
primeira mulher da Europa» (p. 334) e de ter sobrevivido a revolugdo, ao
Terror e ao desprezo e suspeita que Napoledo sempre nutriu por ela. Palmela,
esse, duraria muito mais e seria uma das maiores figuras da politica portu-
guesa do século XIx — um apaixonado pela cultura e pelo modelo politico
inglés, como o retrata Fatima Bonifacio, que sempre recusou aceitar a
inaplicabilidade do mesmo ao pobre e rude Portugal, a que pertencia por
familia. Do vintismo a Patuleia, passando pela «abriladay, pelo exilio, pela
emigragdo, pela guerra civil, pelo cartismo pds-1834, pelo setembrismo, pelo
ordeirismo e pelo cabralismo, Palmela consumiu a vida «a tentar conciliar o
inconciliavel: o absolutismo com o constitucionalismo, o Portugal de Antigo
Regime com o Portugal liberal, os moderados com os radicais ou o
jacobinismo com a Monarquia» (p. 342), procurando teimosamente «um par-
tido moderado e médio, sem ver que nada disso existia num pais onde domi-
nava a exaltacdo» (p. 350). Antes de Rodrigo da Fonseca Magalhaes, foi ele
o grande «fusionista», o grande adepto das concessdes para aplacar os extre-
mos — o miguelismo, primeiro, e o radicalismo revoluciondrio, depois. Demi-
tido pela Ultima vez, sem honra, em Outubro de 1846, morreria em Lisboa
quatro anos depois, em 1850, nas vésperas da chegada da Regeneragdo, onde,
com toda a verosimilhanga, se teria sentido finalmente integrado.

Se Palmela tivesse abandonado de vez Portugal em 1805, se se tivesse
entregue totalmente a Mme. de Staél (até talvez pelo casamento), ter-se-ia
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perdido um estadista de carreira, embora sempre «desencontrado do seu
tempoy» (p. 357), mas pelo passado, valores e inconstancia sentimental da
fugaz amante, ¢ quase certo que a unido entre os dois ndo teria ido longe.

Na soma das suas muito diferentes doze partes, estes Estudos de Historia
Contempordnea de Portugal sdo obra de registo rigoroso, claro, elegante
— porque «ndo hé boa historia mal escrita» (p. 216) —, a0 mesmo tempo
que se constituem leitura muito recomendavel, quer para os que se querem
introduzir empaticamente no século XIx portugués, quer para os que querem
encontrar uma linha possivel de conduta (porventura polémica, mas susten-
tada e logica) na reflexdo e na pratica do oficio de historiador. Mesmo que
estes Estudos sejam o ultimo best of de Fatima Bonifacio, vale a pena fazer
votos para que este ndo seja o seu ultimo livro.

NOTAS

! Os nove livros anteriores sdo, por ordem cronologica: Industrializacdo oitocentista e
concorréncia externa (A industria chapeleira de 1814 a 1914), Lisboa, Cadernos de Docu-
mentagdo GIS, n.° 2, 1980; José Jorge Loureiro. Memorias Politicas, 1834-1844, Lisboa,
Edig¢des Rolim, 1986; Seis Estudos sobre o Liberalismo Portugués, Lisboa, Editorial Estampa,
1991; Historia da Guerra Civil da Patuleia, 1846-1847, Lisboa, Editorial Estampa, 1993;
Apologia da Historia Politica. Estudos sobre o Século XIX Portugués, Lisboa, Quetzal
Editores, 1999; O Século XIX Portugués, Lisboa, ICS, 2002; A Segunda Ascensdo e Queda
de Costa Cabral, 1847-1851, Lisboa, ICS, 2002; D. Maria II, Lisboa, Circulo de Leitores, 2005;
Madame de Staél-D. Pedro de Souza. Correspondéncia, Lisboa, Quetzal Editores, 2006.

2 Maria de Fatima Bonifacio, «O proteccionismo como ideologia radicaly, in Andlise
Social, n.°* 103-104, Lisboa, 1988, pp. 1017-1036.

3 Maria de Fatima Bonifacio, 4 Via Proteccionista do Liberalismo Portugués. Politica
economica e relagoes luso-britdnicas (1834-1843), Lisboa, FCSH-UNL, 1990.

* Para comparagdo de perspectivas e de intengdes reabilitadoras, v. o exercicio feito por
Rui Ramos em relagdo a Jodo Franco, outro muito vilipendiado politico do constitucionalismo
monarquico portugués, em Jodo Franco e o Fracasso do Reformismo Liberal (1884-1908),
Lisboa, ICS, 2001.

5 Depois de 1993, a autora voltaria extensamente a este problema no livro 4 Segunda
Ascensao e Queda de Costa Cabral, 1847-1851, 2002.

© Maria de Fatima Bonifacio, «A republicanizagdo da monarquiay, in Apologia da Histéria
Politica. Estudos sobre o Século XIX Portugués, 1999, pp. 239-362.

7'V., sobre esta questdo, o diagnostico satirico de Vasco Pulido Valente, em «Porque é que
a esquerda ndo pode governar», in As Avessas, Lisboa, Assirio e Alvim, 1990, pp. 248-251.

8 Expressdo com que o deputado Vaz Preto definia o governo perante as eleigdes (Didrio
da Camara dos Pares, 24-4-1878), cit. p. 188.

 In Andlise Social, n.° 115, Lisboa, 1992, pp. 91-134.

10 Pedro Tavares de Almeida, Elei¢ées e Caciquismo no Portugal Oitocentista (1868-
-1890), Lisboa, Difel, 1991.

' Na dicotomia valorativa «velha historiay versus «nova historia», este texto de 1993
ecoava a influéncia de um muito polémico livro de Gertrude Himmelfarb, The New History
and the Old. Critical Essays and Reappraisals, Harvard University Press, 1987, objecto de
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um longo review article de Rui Ramos em 1991 («A causa da historia do ponto de vista
politico», in Penélope, n.° 5, Lisboa, 1991, pp. 27-47).

12V, 0 desenvolvimento que Fatima Bonifacio daria a esta questdo no seu livro Apologia
da Historia Politica. Estudos sobre o Século XIX Portugués, 1999, pp. 22 ¢ segs. («Impasses
da histéria como ciéncia»).

13 Como depois explicaria a autora, enquanto disciplina académica, a Histéria tem um
irrevogavel «estatuto criticon: ¢ feita de afirmagdes «empiricamente verificaveisy e de
interpretagdes «racionalmente discutiveis», nao dispensando a «evidéncia documentaly», a
«logica das inferéncias» e a «consisténcia dramatica do argumento». Tem, na base e em suma,
«uma técnica que se transmite», mas no topo, ou seja, na sua forma final de apresentacao,
¢ «uma arte que nao se ensina» (Apologia da Historia Politica, 1999, pp. 32, 111 e 119).

4 A aproximagio da historia a poesia foi feita por José Mattoso. Definindo a historia
como «uma fantastica sinfonia», «feita da incomensuravel mistura de elementos de toda a
espécie, tao diversos e contraditorios como a propria viday, ela é «um saber, ¢ ndo propria-
mente uma ciéncia», pelo que so6 é possivel abarca-la com uma atitude «contemplativa», que
tudo envolve num «golpe de vista», captando assim, em «registo poético», a «espantosa
realidade das coisas» (4 Escrita da Historia. Teoria e Métodos, Lisboa, Editorial Estampa,
1988, pp. 10, 17-18 ¢ 38).

15 History is anarchic, not authoritarian» (John Vicent, An Intelligent Person’s Guide
to History, Londres, Gerald Duckworth & C., 1999, p. 19).

16 Arthur Cole Danto, Art after the End of Art (Contemporary Art and the Pale of
History), Princeton University Press, 1997.

17 Nos termos de Hayden White, um dos autores que inspiraram Fatima Bonifacio neste
ensaio, sO a narrativa transforma «into a story a list of historical events that would otherwise
be only a chronicle» (The Content of the Form. Narrative Discorse and Historical
Representation, Baltimore/Londres, The Johns Hopkins University Press, 1990, pp. 42-43).

'8 De novo nos termos de Hayden White, «one can produce an imaginary discourse about
real events that may be not less true for being imaginary [...] the same is true with respect
to narrative representaions of reality, especially when, as in historical discourses, these
representations are of the human past» (op. cit., p. 57). Se se entender, como faz White,
imaginagdo como criatividade literaria, e ndo como ficgdo ou invengao, podera entdo aceitar-
-se a afirmacgdo de que o texto historico, artistico na forma, «carries much more information
than the scientific text» (ibid., p. 42).

9 Foi em parte este insuperdvel mérito que consagrou, segundo a autora, o Portugal
Contemporaneo, de Oliveira Martins (1881), como a melhor visdo da historia do século xix
portugués, na medida em que tal obra concede ao seu leitor a possibilidade de conferir um
sentido moral a historia ali contada (p. 235). E foi decerto inspirada nisto que Fatima
Bonifacio escreveu O Século XIX Portugués em 2002.

20 Na sintese de John Vincent, «causality is narrative taken to ideal lengths» (op. cit.,
p. 45).

21 A superioridade da biografia, dentro dos diferentes géneros de escrita da histéria, é algo
ha muito reivindicado por diversos autores ingleses. Como um dia disse o primeiro-ministro
vitoriano (e escritor) Benjamin Disraeli, a biografia era a mais sublime forma de histéria,
porque era «a vida sem teoria»: «Read no history; nothing but biography, for that is life
without theory». Era a ideia, aqui perfilhada por Fatima Bonifacio, de que a biografia ¢ uma
das melhores janelas abertas a historia, por tratar, afinal, da vida humana e real, sem
abstracgoes tedricas. Em obra recente, o famoso biografo inglés Richard Holmes ndo hesitou
em qualificar a biografia histérica como nada menos do que «the proper study of mankind»
(«The proper study?», in Mapping Lives. The Uses of Biography, ed. Peter France e William
St. Clair, Oxford University Press, 2002, p. 7).

22 Simon Schama, Citizens. A Chronicle of the French Revolution, Londres, Penguin
Books, 1989.
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23 Como Peter Burke ja chamou a atengdo, a obra de Simon Schama teve o importante
mérito de demonstrar, através de uma trama novelistica que reintroduziu cronologia, homens
e vontades, num processo demasiadas vezes despovoado de sujeitos e analisado abstractamente,
que a série de eventos a que chamamos Revolugao Francesa «was much more the product of
human agency than structural conditioning» («History of events and the revival of narrativey,
in New Perspectives in Historical Writing, ed. Peter Burke, Cambridge, Polity Press, 1991,
pp- 236 e 238).

24 Por lapso, ndo esta indicada no livro a proveniéncia deste estudo: ele foi publicado na
Andlise Social, n.° 160, Lisboa, 2001, pp. 895-914.
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