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Limpeza ritual e reintegração pós-guerra
em Moçambique

Aos moçambicanos que viraram costas às armas e aos
vaNyanga que os ajudaram a fazê-lo.

Moçambique deu por finda, a partir do Acordo de Paz de 1992, uma
guerra civil longa e marcante pela sua violência física e simbólica.

Embora uma das partes, conforme sustentou Christian Geffray (1991),
não parecesse possuir um projecto político claro, limitando-se a capitalizar
a insatisfação rural contra vários pontos sensíveis da agenda modernista do
Estado e a forma autoritária como estes eram impostos1, as próprias dinâ-
micas de imposição e legitimação das forças beligerantes conduziram a re-
correntes actos de brutalidade que ultrapassavam largamente os critérios
locais de tolerância para com o comportamento guerreiro e social.

Tendo em conta as descrições acerca desses actos e a forma como elas
ficaram gravadas na memória popular2, era de facto surpreendente verificar,
apenas poucos anos depois do final da guerra, o elevado grau de reintegração
social alcançado pelos veteranos oriundos de ambas as forças.

* Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa.
1 É sobretudo o caso da repressão do «feudalismo» (chefias hereditárias) e do «obscuran-

tismo» (crenças, rituais e práticas curativas envolvendo a acção de espíritos), tal como da
deslocação forçada para grandes «aldeias comunais» que — para além de levantarem graves
problemas políticos, simbólicos e de abastecimentos — tinham uma densidade populacional
que não podia ser suportada com os meios tecnológicos disponíveis (Yañez-Casal, 1996). Este
texto de Geffray marcou um ponto de viragem ao consubstanciar que, embora a guerrilha da
RENAMO fosse criada pelo regime rodesiano com o objectivo de debilitar o seu novo vizinho
e fosse depois mantida pelo apartheid sul-africano, só essa capitalização justificava a sua longa
resiliência contra o exército do partido-Estado Frelimo e a efectiva ocupação de grandes partes
do território, que pressupunha adesão e apoio populares nessas zonas.

2 V., a este respeito, o subtítulo «Passagem e perigo».
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Ao falar de reintegração, não me refiro aqui a uma situação económica
confortável, ou a actividades profissionais tranquilizadoras. A esse nível,
realmente, vários programas internacionais revelaram importantes deficiên-
cias (Alden, 2002) e os ex-combatentes viram em grande medida goradas as
suas expectativas (Coelho, 2002). Concordo, contudo, com João Paulo
Borges Coelho (id., ibid.) quando afirma que a reintegração social não deverá
ser medida pela sua correspondência a padrões económicos abstractamente
desejáveis, mas pela semelhança entre a situação dos veteranos e a dos seus
vizinhos, a par da sua aceitação pública enquanto pessoas «como as outras».
Dessa perspectiva, conforme se pode observar casuisticamente e este último
autor demonstra em termos quantitativos, a reintegração obtida é de facto
notável e justifica a nossa reflexão.

Pretendo sugerir no presente artigo que, após uma guerra tão traumática,
essa rápida reintegração dos veteranos não pode ser compreendida sem
tomar em conta a eficácia social dos rituais de limpeza a que foram sub-
metidos, ou o sólido ancoramento destes nas lógicas de interpretação do
infortúnio que são predominantes na região.

De entre aqueles que têm recebido essa designação, os ritos públicos
envolvendo toda a aldeia — ou o círculo de relações do veterano — já foram
objecto de algumas descrições e análises, pelo que não constituirão o centro
da minha abordagem. Caberá contudo salientar que eles seguem a morfologia
dos ritos de passagem (van Gennep, 1978; Turner, 1967) e, ao contrário da
psicoterapia, enfatizam o «recomeço em branco» alcançado pelo veterano e
o seu subsequente acolhimento colectivo, em vez de promoverem uma
verbalização de acontecimentos traumáticos que é considerada perigosa tanto
para a pessoa como para a comunidade3.

Devo contudo sublinhar que esses ritos comunitários não fariam muito
sentido neste contexto cultural (nem teriam sequer bases lógicas para a sua
realização) se não fossem acompanhados de outros menos públicos, dirigi-
dos por especialistas reconhecidos. Também costuma ser omitido que estes
últimos rituais não são exclusivos de situações de pós-guerra, estando mais
ligados aos perigos espirituais presentes em locais específicos do que ao
próprio acto de matar, ou mesmo de ser forçado a práticas canibais.

3 Para algumas dessas descrições, v. Green e Honwana (1999) e Honwana (1999).
A literatura costuma apresentar este evitamento como resultando do medo de atrair os
espíritos das pessoas mortas durante o evento verbalizado e a sua vingança. Esta explicação
parece contudo demasiado simples e, como veremos, contraditória com as exegeses dos
especialistas locais acerca da mobilidade espacial dos espíritos. Não obstante, a classificação
como «malucos» das pessoas que continuam a falar das suas experiências traumáticas de guerra
(Castanheira, 1999) tanto pode sugerir a ideia de que a «loucura» da verbalização deriva de
uma limpeza ineficaz quanto uma simplificação popular do discurso dos especialistas que se
aproxime da explicação literária.
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O meu propósito será, então, descrever os rituais de limpeza oficiados pela
principal categoria de curandeiros do Sul de Moçambique, os vaNyamusoro4,
e analisá-los dentro do seu contexto histórico, social e conceptual, procuran-
do delimitar a importância que assumem no processo de reintegração social.

Para esse efeito, basear-me-ei em dados recolhidos em 2004 e 2005,
resultantes de conversas com vários vaNyamusoro, de entrevistas com dois
veteranos que foram submetidos a este processo de limpeza e da observação
de um ritual de limpeza pós-prisão que, como veremos, é em quase tudo
semelhante aos rituais pós-guerra.

Não poderia, por isso, deixar de expressar o meu reconhecimento a todas
as pessoas que aceitaram a minha presença e perguntas acerca deste assun-
to, com destaque para o Eng.º Job Massingue5.

ACÇÕES PRELIMINARES E DOMESTICAÇÃO DO ALEATÓRIO6

Os vanyamusoro costumam afirmar que os actuais rituais de limpeza
derivam directamente daqueles que eram realizados no século XIX, durante as
invasões Nguni que deram origem ao império de Gaza7 e ainda perduram, no
imaginário popular do Sul de Moçambique, como o arquétipo da guerra e das
práticas curativas contemporâneas8.

4 Singular nyamusoro. Trata-se de curandeiros putativamente possuídos por espíritos de
diferentes origens «étnicas», que lhes transmitem poderes de adivinhação, exorcismo de
espíritos e cura botânica (Honwana, 2002). Vários rituais de limpeza pós-guerra foram
oficiados por padres mazione (isto é, sacerdotes de uma igreja cristã da África austral que
reapropria as crenças e práticas curativas baseadas na acção dos espíritos de acordo com as
figuras do Espírito Santo e dos demónios), mas não consegui ter acesso em tempo útil à sua
observação ou descrição fiável.

5 Igualmente desejo agradecer o estímulo inicial de Beatrice Nicollini para que abordasse
este tema, tal como as leituras críticas do texto original que foram efectuadas pelos referees
e por Maria José Arthur, Cristiana Bastos, João Paulo Borges Coelho, Rafael da Conceição,
Ana Loforte, João Pereira e Gerhard Liesegang, a quem igualmente se deve a revisão
ortográfica das palavras originárias de línguas bantu.

6 Entendo por «domesticação do aleatório» uma atribuição de sentidos e causalidades ao
aleatório que o fazem ser visto como cognoscível, regulado, explicável e mesmo dominado
por seres humanos (Granjo, 2004).

7 Acerca deste Estado africano e dos diversos aspectos da sua ascensão e derrocada,
v. Clarence-Smith (1990 [1985]), Liesegang (1986), Neves (1987 [1878]), Pélissier (1994)
e Vilhena (1996).

8 O entendimento das práticas guerreiras, de adivinhação e de cura dos vaNguni como
«superiores» às anteriormente existentes é ainda hoje muito claro no discurso de curandeiros
e pessoas comuns do Sul de Moçambique. É também eloquente que, a fim de poder desempenhar
todas as tarefas ao alcance do seu estatuto, um curandeiro tenha de ser possuído por espíritos
oriundos dos três grupos «étnicos» com papéis mais salientes durante essas invasões (Nguni,
Ndau e Changana/Ronga), que «trabalham» sob a supervisão de um espírito Nguni durante os
rituais mais importantes.
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De acordo com esses especialistas, os velhos rituais incluíam, antes das
batalhas, o consumo de bebidas contendo partes de pessoas sacrificadas para
esse efeito e, após o regresso dos guerreiros, algo de similar aos procedimen-
tos actuais. No entanto, as descrições orais com que nos deparamos são quase
sempre vagas e começando por um dubitativo «diz-se que…».

As descrições que Henry Junod nos legou são mais precisas e temporal-
mente próximas dos acontecimentos, embora tenham sido recolhidas em
segunda mão e se refiram a práticas que já tinham sido abandonadas ou
estavam em vias disso, em resultado do ocupação colonial efectiva do ter-
ritório9. As informações mais completas e diversificadas que nos proporcio-
na dizem respeito aos rituais de preparação para a guerra que seriam prati-
cados no século XIX (1996 [1912], pp. 410-413). Foi-lhe dito que todos
esses ritos tinham como objectivos expulsar o medo e a «boa consciência»,
empolar o ódio e proteger os guerreiros das armas inimigas, embora a sua
forma variasse muito de grupo para grupo. Alguns envolveriam bebidas,
outros a aspersão das tropas ou o consumo de carne tratada com medica-
mentos mágicos, mas, embora a prática de canibalismo simbólico seja uma
referência arreigada no imaginário popular, apenas é mencionada num dos
casos descritos. Junod também refere alguns rituais de limpeza pós-guerra
(ibid., pp. 420-424) bastante semelhantes ao «kufemba de plantas», de que
adiante falaremos, mas no século XIX eles apenas abrangeriam os guerreiros
que mataram adversários, e não, como hoje em dia, qualquer pessoa que
tivesse estado presente em cenários de guerra.

Comparando as descrições do passado e os rituais do presente, muitas e
importantes diferenças são detectáveis. Ambos parecem, no entanto, manter
uma continuidade lógica e uma estreita ligação a noções de saúde, de perigo
e de infortúnio que surgem, também elas, como razoavelmente antigas.

Esta ligação torna-se evidente desde o primeiro acto do processo de
limpeza.

Logo depois de declarar o intuito da sua visita ao nyamusoro10, o paciente
é submetido a um diagnóstico da sua real situação e dos perigos que o
ameaçam. Isto é feito através de adivinhação, usando um conjunto de ossos,
búzios, carapaças de tartaruga, pedras, moedas e invólucros de sementes

9 Embora se registem acções esporádicas de resistência guerreira ao longo da primeira
metade do século XX, seja plausível que alguns conflitos entre grupos locais tenham passado
despercebidos às autoridades administrativas e que também os confrontos luso-germânicos no
Norte de Moçambique — durante a primeira guerra mundial — possam ter suscitado rituais
de preparação e de limpeza, a guerra grosso modo cessa, enquanto actividade autóctone, até
ao início da luta armada contra o regime colonial.

10 Tanto os vanyamusoro quanto os pacientes de rituais de limpeza (incluindo os
veteranos) podem ser mulheres. Não obstante, de forma a evitar a repetição sistemática dos
artigos referentes ao género, passarei a utilizar apenas a forma masculina.
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chamado «tinhlolo»11. O acto tem um duplo objectivo: primeiro, estabelecer
se o paciente ficou possuído por algum espírito e se apresenta algum pro-
blema de saúde que exija tratamento complementar; em segundo lugar, de-
terminar que acções específicas devem ser realizadas de forma a limpá-lo,
protegê-lo e, se necessário, tratá-lo.

Os procedimentos seguintes dependerão do resultado deste processo
inicial de adivinhação — que, de facto, pouco difere de qualquer outra sessão
de adivinhação realizada por um nyamusoro, tenha ela em vista resolver
problemas sociais ou de saúde. A razão é que, de acordo com as noções
localmente dominantes, mente e corpo, saúde e relações sociais, vivos e
espíritos dos mortos, não funcionam de forma independente, sendo antes
partes de um mesmo processo global e integrado.

Como o acaso não é reconhecido como algo de real, qualquer infortúnio
(tal como qualquer «golpe de sorte») requer outra explicação para além das
causas materiais imediatas que conduziram ao acontecimento indesejado; estas
apenas explicam de que forma o evento ocorreu, mas é ainda necessário
compreender por que razão essa ameaça externa causou danos àquela pessoa
específica12. Sinteticamente, é assumido que estamos rodeados por muitos
perigos materiais, mas eles apenas nos afectarão devido a três possíveis
razões: (i) a nossa negligência ou incapacidade para os reconhecer e evitar;
(ii) um acto de feitiçaria; (iii) uma ausência de protecção por parte dos nossos
antepassados, tendo em vista repreender-nos ou chamar a nossa atenção.

De facto, tal como acontece com os parentes mais velhos, os antepas-
sados têm o dever tanto de proteger quanto de guiar e corrigir os seus
descendentes. Contudo, como são apenas a parte sobrante e incompleta do
ser humano que em tempos foram, não têm a capacidade de comunicar
directamente com eles. Assim, quando os queiram admoestar ou apenas
indicar que desejam dizer-lhes alguma coisa (através da transe ou adivinha-
ção de especialistas), o único recurso de que dispõem é suspender a sua
protecção ou propiciar acontecimentos indesejáveis.

Conforme seria de esperar, também a etiologia das doenças segue estes
princípios, baseados na inadequação ou confronto sociais. A saúde é con-
siderada o estado natural dos indivíduos, mas requer harmonia entre os vivos
e o seu ambiente ecológico e social, incluindo nele os seus antepassados.
Consequentemente, para além da acção directa das três causas que antes

11 As letras «nhl» correspondem a um «x» aspirado, vocalizado com a língua arqueada
para cima. Este conjunto de adivinhação, a que os seus utilizadores atribuem uma origem
Nguni, é frequentemente complementado por dois outros, que lhe seriam preexistentes. Um
deles é composto por seis escamas dorsais de crocodilo, o outro por seis cascas de sementes
de nulu (lat. carissa arduina). Acerca deste processo divinatório, v. Granjo (2007).

12 Os princípios que presidem às formas localmente dominantes de domesticação do
aleatório têm, então, muitas similitudes com a interpretação de Evans-Pritchard acerca da
bruxaria Azande (1978 [1937]); a principal diferença é, conforme veremos, a importância
central que os antepassados e outros espíritos assumem no caso moçambicano.
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mencionei (negligência do próprio, descontentamento dos antepassados e
feitiçaria), a saúde pode apenas ser ameaçada por duas projecções indirectas
desses princípios: a possessão do indivíduo por espíritos que exigem a sua
reconversão em curandeiro, ou o contacto com espaços onde se acoitavam
espíritos errantes e insatisfeitos.

Clarificarei em breve a importância deste último perigo para o tema que
temos entre mãos. No entanto, devo desde já sublinhar que, como corolário
destas noções de saúde e infortúnio, uma manifestação física de doença
pressupõe uma falta de equilíbrio espiritual, que por sua vez pressupõe a
existência de causas sociais. Dessa forma, não basta tratar a doença; é
também necessário restabelecer o equilíbrio social (incluindo a harmonia
com os antepassados, que estão intrincados nas redes de relações sociais),
ou o problema continuará a reaparecer.

O dilema de um nyamusoro que dirige um ritual de limpeza é, afinal, seme-
lhante a este. Ele sabe, à partida, que deve purificar o corpo do veterano, «limpar
a sua cabeça» e protegê-lo contra futuros problemas. Mas tem de descobrir se
o paciente também sofre de doenças físicas ou mentais (que necessitarão de
tratamento complementar) e se esses problemas podem resultar de possessão,
da interferência de espíritos que o seguiram, ou da acção de antepassados —
o que, em cada um dos casos, requer diferentes procedimentos rituais.

Qualquer que seja o diagnóstico, contudo, o passo seguinte será sempre
o mesmo. Em changana, a língua mais falada no Sul de Moçambique, cha-
ma-se kugiya, ou «simular uma luta».

O paciente deve imitar, com um pau de pilão substituindo uma arma,
as lutas e mortes em que se envolveu durante a guerra — ou aquelas que
viu —, pois, para além dos combatentes, também os indivíduos que presen-
ciaram acções bélicas devem ser submetidos a rituais de limpeza. Ao fazê-
-lo, o veterano está a assumir os seus actos passados e a iniciar um processo
de catarse; mas isto é feito de uma forma ritualizada e não verbalizada que
tem mais a ver com uma representação dramática do que com um reviver
da situação e um emergir da culpa.

Por um lado, como nos quadros rituais e simbólicos predominantes na
região o pau de pilão é um signo da família e da casa, o seu uso — em vez
de qualquer outro objecto mais semelhante a uma arma — enfatiza a ruptura
entre o contexto da representação e o acto representado, remetendo este
último para um espaço exógeno e um tempo ultrapassado.

Por outro, o objectivo implícito da performance não é, de todo, concen-
trar-se na culpa, mas contorná-la e superá-la através de uma naturalização
de actos excepcionais no seu contexto restrito de condições, também elas
excepcionais. Nas palavras de um nyamusoro: «Na guerra, as pessoas ma-
tam e acontecem coisas terríveis. Mas a guerra é assim; as coisas estão
viradas ao contrário e você está virado ao contrário. Espera-se que você
mate; não é bem culpa sua, você é uma pessoa diferente, lá.» Por isso, esta
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acção de psicoterapia alternativa deve sempre ser observada pelo curandeiro
com um semblante neutro, independentemente da crueldade daquilo que
esteja a ser representado na sua presença.

Sequência ritual

[FIGURA N.º 1]

Declaração do objectivo da visita

Diagnóstico (tinhlolo)

não traz espíritos

Kugiya

traz espíritos

Incenso

Kufemba de xizingo

Incenso

livre de espíritos

Kufemba por bafo

Hlambo (banho)

Limpeza interna
(corpo e cérebro)

Protecção e sorte

Vacina

limpo(a)

(inclui «não escorregar»

pronto(a) a reintegrar
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No fim deste processo, contudo, assume-se que estarão livres de espí-
ritos e temporariamente protegidos contra eventuais tentativas de re-posses-
são, devido à inclusão de ovo no preparado medicinal a que foram subme-
tidos. De facto, os vanyamusoro consideram que «não se pode enganar
aquilo que não fala». Como o ovo está estreitamente relacionado com a vida
mas não fala, é utilizado para criar uma barreira contra intrusões baseadas
no embuste, tornando-se igualmente útil quando o objectivo de um tratamen-
to é proteger uma casa ou propriedade pessoal.

Após o «kufemba de plantas», então, os pacientes que haviam sido con-
siderados possuídos podem reentrar no processo geral de limpeza, que
os restantes prosseguem logo depois do kugiya. Deveremos contudo reter
que, de acordo com os especialistas locais, o espírito que é expulso através
desta acção tanto pode ser alguém que foi morto pelo veterano como por
outra pessoa, como ainda algum espírito cujo ambiente habitual tivesse sido
perturbado pela guerra. Para além disso, nos dois últimos casos o espírito
pode não ter possuído a pessoa, mas ter-se limitado a acompanhá-la e a criar
problemas à sua volta, com o objectivo de ser detectado e ouvido.

É essa a razão por que toda a gente que esteve envolvida em acções de
guerra, ou mesmo se limitou a passar por onde uma batalha tenha ocorrido,
deverá ser submetida a rituais de limpeza. De acordo com uma lógica que
os torna também necessários noutras circunstâncias, o principal perigo não
é — ao contrário do que Junod (op. cit.) apontou para o século XIX — a
possível vingança daqueles que matámos, mas o nosso contacto com lugares
onde muita gente sofreu e muitos espíritos ficaram abandonados e sem
rumo, podendo por isso seguir-nos. Efectivamente, dizem os vanyamusoro
que os espíritos «são como os patos quando saem do ovo, seguem a pri-
meira coisa que mexe, para tomar conta deles»; mas, a partir do momento
em que o fazem, a necessidade de mostrarem a sua presença irá provocar
problemas a essa pessoa e a todos os que interajam com ela16.

CONTINUAÇÃO DO RITUAL DE LIMPEZA

Se esta é a explicação subjacente à necessidade de rituais de limpeza, os
vanyamusoro estão simultaneamente conscientes de que uma experiência
traumática pode, por si só, provocar desordens mentais e de que «limpar a
cabeça do cliente» é sempre uma questão central, estejam ou não envolvidos
fenómenos de possessão.

16 É esta etiologia do infortúnio que faz também com que, a par dos dois tipos de ritos
que inicialmente referi, sejam realizados rituais de limpeza que não são dirigidos a pessoas,
mas aos locais onde ocorreram combates ou mortes durante a guerra — particularmente, mas
não apenas, se é pressuposto que lá existam cadáveres, enterrados ou insepultos.
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 De facto, os «curandeiros tradicionais» que fui conhecendo não corres-
pondem de todo aos habituais estereótipos de indivíduos divagando num qual-
quer mundo mágico nem de manipuladores aldrabões que vivem de explorar
a ingenuidade alheia — e, se há provavelmente um significativo número
destes últimos, duvido que os primeiros existam de todo.

Eles estão seguros dos princípios holísticos de saúde que são partilhados
na sua profissão e sociedade, tal como da existência de espíritos e do papel
que estes desempenham na regulação da saúde e da vida; mas também se
interessam por outros tipos de explicações para cenários específicos e ten-
tam, com frequência, integrá-los no seu quadro de noções e de práticas. De
facto, não estão restringidos ao idioma heurístico dos espíritos, mas — pelo
contrário — equacionam os elementos físicos, psicológicos e sociais envol-
vidos em cada caso concreto, frequentemente questionando em privado a
eficácia de alguns procedimentos «tradicionais», que chegam a referir como
«teatro». Finalmente, as suas interpretações acerca de várias doenças são
isomorfas das produzidas pelas biomedicina e — conforme demonstram os
estudos de Edward Green (1999) e de Harry West (2004) — estas atitudes
estão demasiado generalizadas para que pudessem resultar de algum
particularismo regional, ou da relação intersubjectiva que mantenho com
estas pessoas.

Assim, os curandeiros têm uma preocupação genuína com os efeitos
mentais das experiências traumáticas de guerra, combatendo-os através de
medicamentos específicos e do impacto psicológico do hlambo, o «banho».

De preferência, este passo seguinte do ritual de limpeza deverá ser rea-
lizado na margem de um rio, pois os vanyamusoro atribuem às águas fluviais
a capacidade de «carregar» consigo coisas indesejadas, tal como se pretende
neste caso17.

O curandeiro leva já preparadas as misturas terapêuticas de que irá ne-
cessitar e, chegados ao local, o paciente é sentado na margem, vestindo
apenas uma capulana à volta da cintura. Um cabrito é então degolado sobre
a sua cabeça, sendo a pessoa coberta com o sangue do animal e com o
conteúdo do seu bucho.

Ao contrário do que possa parecer, este banho de sangue não tem qual-
quer relação directa com situações ou mortes bélicas. Embora nunca tenha
ouvido uma exegese convincente acerca desta prática (que parece ser
reproduzida apenas «porque é assim»), ela não é de forma alguma exclusiva

17 Águas de diferentes origens assumem, de facto, uma grande importância nos seus
preparados medicinais. Pelo mesmo processo de metáfora e metonímia aplicado à água dos
rios, a água dos lagos é utilizada para manter um efeito desejado (porque «tudo o que cai nos
lagos fica lá»), enquanto a água do mar é usada para expulsar coisas indesejadas, pois «tudo
o que se manda para o mar ele deita fora, vem dar à costa mais tarde ou mais cedo».
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deste tipo de ritual. Pelo contrário, muitos outros tratamentos bem mais
frequentes a utilizam como elemento central, sempre com o significado e
objectivo de purificar a pessoa e de a libertar do infortúnio que a fez pro-
curar ajuda18.

No entanto, esta «lavagem exterior» não está completa nem é eficaz sem
a realização de três outras acções.

Em primeiro lugar, o paciente é lavado do sangue e vísceras do cabrito
dentro do rio e desamarra a sua capulana — que, tal como a sujidade, é
levada pela corrente. Este detalhe tem uma dupla importância, pois, para além
do sentido imediato de se livrar da impureza (quase de se livrar de uma pele
indesejada), o próprio acto de desamarrar alguma coisa que estivesse atada,
como era o caso da capulana, assume localmente o significado ritual e
simbólico de uma quebra com o passado e de uma mudança de situação, ou
mesmo de estatuto.

Imediatamente depois, o paciente é lavado com uma mistura de remédios
dissolvidos em água do mar (v. nota 17). Os seus componentes são sobretudo
plantas, sendo a base botânica da mistura habitualmente constituída por
muhlanhlovo e tita (também usadas em «banhos» com outros fins), a par da
raiz e folhas de ximafama, uma planta especificamente ligada a purificações de
luto, mesmo se também apresenta outros usos terapêuticos. A composição
completa da mistura, contudo, varia de especialista para especialista e de
região para região — sendo, por exemplo, reconhecido aos curandeiros de
Inhambane um superior conhecimento acerca de plantas relacionadas com
rituais de morte, que os seus colegas da zona de Maputo atribuem à «bem
grande importância que as pessoas de lá dão aos assuntos de morte».

A limpeza externa fica completa com esta ablução, mas é ainda neces-
sário tratar da «lavagem interna» do paciente. Esta é feita através da admi-
nistração de dois produtos diferentes. Um deles é uma bebida destinada a
induzir uma diarreia ligeira — efeito que, aliás, é popularmente referido como
«limpeza interna» e considerado necessário à manutenção da saúde. O se-
gundo produto assume a forma de gotas que são introduzidas nas narinas do
paciente, a fim de «limpar o cérebro» e expulsar dele as «ideias más».

No entanto, por vezes os rios ficam a uma grande distância do terapeuta
e do paciente. Quando tal acontece, todo o processo pode ser realizado no
quintal do nyamusoro, mas tem de sofrer adaptações, de forma a substituir
aquelas afirmações simbólicas que apenas se tornavam possíveis num rio.

18 Há uma hierarquia de «animais de limpeza», de acordo com a gravidade do problema,
a importância do efeito desejado e o estatuto social do cliente. Não deverão, por isso,
surpreender-nos referências ao uso de galinhas em rituais de limpeza (como menciona Herbert,
2004) nos casos em que os pacientes sejam pessoas particularmente pobres.
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e vilas para fazer deles conscritos sine die, as tropas da RENAMO levavam-
-nos das povoações que assaltavam. Com a importante diferença de, em vez
de usarem a recruta e o Regulamento de Disciplina Militar para assegurar a
obediência e evitar (com moderado sucesso) as deserções, as incorporações
compulsivas na RENAMO serem frequentemente marcadas pelo desempe-
nho forçado de actos socialmente repulsivos, que pretendiam «cortar as
pontes» entre os recrutados e as suas comunidades de origem, impedindo-
-os de desertarem, regressando a casa (Geffray, 1991; Castanheira, 1999).
Dessa forma, jovens e crianças podiam, por exemplo, ser forçados a matar
parentes próximos, a usar crânios humanos como copos, ou a comer peda-
ços dos seus vizinhos ou parentes24.

Assim, quando os veteranos regressam, o que as suas comunidades têm
a perdoar-lhes é com frequência muito mais do que o comummente aceite
«dever do soldado». Se os anos passados foram traumáticos para eles,
também as suas comunidades têm feridas para sarar e, para que tal aconteça,
necessitam da realização deste processo de limpeza ritual.

CULPA E ACEITAÇÃO

Parte do problema da culpa é atenuada pelo facto de as pessoas saberem
que o veterano não estava na guerra por vontade própria e foi compelido a
realizar esses actos, muitas vezes sob ameaça de morte. Uma outra parte é
plausivelmente mitigada, conforme Alden (2002) sugere, pelo evidente desejo
da população de virar as costas aos tempos de guerra e ao que neles acon-
teceu. Mas, mesmo assim, sobra muito para perdoar — e o mecanismo que
normalmente permite, neste contexto cultural, superar a culpa relativa a
acções muito graves não está sequer disponível neste caso.

De facto, se as acusações de feitiçaria e bruxaria facilmente se transfor-
mam em processos de construção de bodes expiatórios, também possuem
um princípio subjacente de reintegração, que se baseia na forma como é
interpretada a fenomenologia da possessão.

24 Ao contrário deste tipo de actos repulsivos que frequentemente a acompanharam, a
própria prática de raptos de guerra parece ter sido — conforme refere um perplexo Michel
Cahen (2002) — encarada com surpreendente naturalidade pelas suas vítimas directas e pelas
respectivas comunidades. O autor sugere que tal se deva à memória histórica e habituação
colectiva por parte de populações sucessivamente vitimadas por raids esclavagistas e rusgas
para trabalho forçado. A essa possível razão dever-se-á, creio, juntar uma outra: o conhe-
cimento popular de que a guerra «tradicional» incluía o direito ao rapto de mulheres e de que
a RENAMO se reclamava como defensora da «tradição». Só conjugando estas duas formas de
legitimação, aliás, elas podem recobrir os alvos preferenciais de raptos durante esta guerra —
as mulheres jovens e as crianças do sexo masculino.
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Segundo os critérios locais, um espírito mau que possua alguém pode forçar
essa pessoa a realizar, sob transe, actos que não são para ela intencionais, ou
de que nem sequer tenha consciência. Por outro lado, quando um espírito possui
alguém que está vivo, ambos deixam de ser entidades separadas, tornando-se um
único ser simbiótico, com uma identidade nova e comum. Nessa perspectiva,
quem causou o mal não foi realmente a mesma pessoa viva que existe antes e
depois da possessão; a pessoa, em si mesma, é responsável material pelas
desgraças que supostamente provocou, mas não é, em sentido estrito, culpada.

Consequentemente, podemos ser bruxos involuntários que fizeram mal a
muita gente e, ao mesmo tempo, estar em condições de ver o nosso pro-
blema (e da comunidade) resolvido logo que reconheçamos as nossas
malfeitorias e sejamos expurgados do espírito que nos aflige. Visto que o
nosso mau comportamento foi decorrente da possessão, o kufemba
erradicará a causa dos problemas e voltaremos a ser a mesma pessoa que
éramos antes — deixando por isso de se justificar que continuemos a ser
objecto de ostracismo.

No entanto, como os veteranos foram compelidos por homens vivos e
não por espíritos que os possuíssem, não podem livrar-se da culpa de forma
tão directa. O máximo a que podem aspirar é a ver o seu arrependimento
aceite por vivos e antepassados, e a receber a oportunidade de um novo
começo, a partir de uma «folha em branco» — desde que, obviamente,
deixem de constituir uma ameaça para os outros.

Conforme pudemos verificar, os rituais de limpeza realizados por
vanyamusoro têm a capacidade de dar resposta a todas essas necessidades.
Efectivamente, conseguem diminuir a culpa, através da naturalização perfor-
mativa dos actos traumáticos e da sua expulsão para um contexto específico
no passado, como um assunto ultrapassado e encerrado. Também diminuem
a culpa ao fornecerem as declarações simbólicas que apresentam o paciente
como uma pessoa renovada que, de certa forma, é diferente daquela que
esteve na guerra e, portanto, está pronta a ser reintegrada. Finalmente,
declaram de forma inequívoca que o veterano deixou de ser perigoso, ma-
nipulando para esse efeito o idioma explicativo dos espíritos e da capacidade
que estes têm para possuir e seguir os vivos.

No entanto, este processo de tratamento não é de forma alguma um caso
único, ou sequer a utilização mais frequente deste tipo de explicação e
morfologia ritual. À excepção do kugiya, que é específico das situações pós-
-guerra, rituais de limpeza exactamente iguais são realizados quando alguém
saiu da prisão, se perdeu nas galerias de uma mina25 ou — tratando-se de

25 Ao contrário do que possa parecer a quem esteja menos familiarizado com o contexto
moçambicano, esta situação não é de todo marginal, em virtude da antiga, contínua e muito
numerosa migração temporária para as minas sul-africanas (Granjo, 2003).
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indivíduos mais rigorosos no cumprimento de práticas protectoras — após
uma viagem para fora da sua região de origem

A lógica que subjaz a estes casos é também a mesma. As prisões
moçambicanas e as galerias mineiras da África do Sul são consideradas
locais onde muita gente morreu de forma súbita e violenta, sendo difícil de
lá sair. Acredita-se, consequentemente, que os espíritos desses defuntos de
«mortes más» ficam encurralados, mas sem desistirem de encontrar uma
saída para o exterior. Quando alguém sobrevive a esses meios adversos e
consegue sair, os espíritos cativos tenderão a «apanhar boleia» e a adoptar
essa pessoa como a responsável por providenciar as suas necessidades26.

Os perigos que, na perspectiva local, poderão resultar de situações como
estas estarão já claros para o leitor.

Creio que tão-pouco será necessário insistir na similitude e relação me-
tafórica que elas mantêm com o regresso de veteranos.

No entanto, já não se poderão apontar certezas acerca de qual destes casos
(guerra, prisão ou minas) terá constituído o modelo a partir do qual foram
extrapoladas as explicações e rituais que hoje em dia permitem pensar e gerir
os dois restantes. Justifica-se contudo sugerir que, se os rituais de limpeza
pós-guerra só deverão ter sido reintroduzidos na década de 1960 (em
concomitância com a luta armada contra o colonialismo português), o mais
plausível é que, sob a sua forma presente, tenham sido eles a adoptar o padrão
conceptual e ritual que era já aplicado aos regressos das minas ou da prisão.

Assim sendo, o facto de nos confrontarmos com um silêncio geral acer-
ca dos rituais de limpeza de ex-prisioneiros e mineiros, enquanto os ritos
pós-guerra são mencionados (mesmo se superficialmente) em diversos ar-
tigos e programas lectivos, merece ser questionado. Esta situação revela
certamente um enviesamento resultante das agendas políticas, académicas e
das ONG envolvidas em acções no terreno; mas, mais importante que isso,
empobrece os dados e a compreensão dos próprios processos de reintegra-
ção social pós-guerra.

Verificámos que os rituais de limpeza que lhes estão associados fornecem
ao veterano todos os instrumentos de justificação e perdão a que pode aspirar,
o apoiam na superação de acontecimentos traumáticos e justificam, aos olhos
dos que o rodeiam, a possibilidade e a benignidade da sua reintegração.

A sua eficácia e a sua dignidade sociológica não ficam diminuídas por
eles constituírem, na sua forma actual, prováveis extrapolações de rituais
antes utilizados para outras situações — e não processos únicos, isolados e

26 O problema de viajar para regiões desconhecidas é muito semelhante, pois a ignorância
do viajante acerca dos locais onde espíritos errantes podem estar concentrados poderá levá-
-lo a atravessar essas zonas, com a possível consequência de que eles o sigam no seu regresso
a casa.
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imemoriais, conforme as referências que habitualmente lhes são feitas nos
levariam a pensar. Pelo contrário, a forte hipótese de que eles resultem de
um mimetismo de ritos anteriores, num processo de recriação de um tipo de
ritual que se sabia ter existido no passado, parece antes reforçar a sua
pertinência e eficácia simbólica.

Em primeiro lugar, indica-nos que, embora caídos em desuso por falta
de objecto, os rituais de limpeza foram sentidos como uma necessidade
social a partir do momento em que voltaram a existir actividades bélicas —
e que o foram de uma forma suficientemente forte e consensual para que
se justificasse reinventá-los.

Mostra-nos, em seguida, que estes novos ritos foram ancorados nas
lógicas explicativas e nos quadros conceptuais que se desenvolveram e for-
malizaram durante esse interregno, assegurando à partida uma coerência
quase absoluta com as interpretações do infortúnio que são comummente
aceites no seu contexto cultural e reforçando, com isso, a sua credibilidade
e consequente eficácia.

O mesmo efeito acaba por decorrer, por fim, do facto de eles aplicarem
procedimentos que são já conhecidos das pessoas e habituais na gestão de
outras situações extremas de ruptura microssocial.

A contribuição dos rituais de limpeza para o processo global de reintegra-
ção social dos veteranos — ou mesmo para a adaptação das populações à
coexistência concorrencial e pacífica entre duas facções anteriormente be-
ligerantes — não parece, contudo, limitar-se a uma soma de casos indivi-
duais, por muito numerosos que sejam.

O conhecimento público da existência desses rituais e da sua concordân-
cia com sistemas de interpretação comummente partilhados acaba, afinal,
por obrigar a que a aceitação de casos individuais seja extrapolada para um
princípio geral de integração. Quando tal acontece, no entanto, é dado um
passo essencial para a aceitabilidade quotidiana não apenas dos nossos fami-
liares e de quem lutou pelo «nosso» lado, mas também dos inimigos de
ontem e dos seus apoiantes.
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