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Indonésia e Timor: dois caminhos para
a independéncia**

INTRODUCAO

Em Agosto de 1995, os indonésios celebraram o 50.° aniversario da sua
independéncia relativamente aos holandeses. No mesmo més, o povo de Timor
Leste lembrava um aniversario menos feliz; a eclosdo da guerra civil de
Agosto de 1975, que acabaria por levar, em 28 de Novembro do mesmo ano,
a declaracdo unilateral de independéncia da FRETILIN (Frente Revoluciona-
ria de Timor Leste Independente) e, a 7 de Dezembro, a invasao indonésia do
antigo territorio portugués. Todos estes eventos faziam vinte anos nesse ano
jubilar indonésio.

Para os historiadores da Indonésia moderna existe uma profunda ironia na
justaposicao destes dois, muito diferentes, conjuntos de aniversarios. Ocorre-
-nos perguntar o que pensariam de tudo isto os primeiros fundadores do
nacionalismo indonésio: um povo anteriormente colonizado que celebra o seu
meio século de independéncia, ao passo que, nas fronteiras da sua republica,
um territorio recentemente anexado assinala duas décadas de governacao
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colonial. Suwardi Suryaningrat (1889-1959) teria certamente reconhecido a
agudeza do momento. Pois foi Suryaningrat quem em Julho de 1913, data em
que os holandeses tiveram a ousadia de pedir aos seus subditos coloniais
indonésios um contributo em dinheiro para a celebracdo do centendrio da sua
libertacdo da ocupagdo francesa no final das guerras napoleonicas, publicou o
seu célebre artigo «Als ik eens Nederlander was» («Se ao menos eu fosse
holandés»), apontando a inépcia politica de tal pedido em semelhante momen-
to e expondo a ruina moral do governo holandés (Scherer, 1985, pp. 89-93;
Penders, 1977, pp. 232-234).

Dada a volatilidade dos actuais desenvolvimentos politicos na Indonésia e
a necessidade de repensar a relacdo entre o centro e a periferia enquanto a
republica se prepara para entrar no século xxi*, podera ser Gtil reflectir sobre
as licdes que a Indonésia devera retirar da sua propria historia de luta anti-
colonial no periodo anterior a guerra e sobre 0 modo como essa experiéncia
pode encontrar paralelo na experiéncia do proprio povo de Timor Leste ao
longo das Ultimas duas décadas desde a invasdo indonésia de Dezembro de
1975. Este artigo analisard primeiramente o impacto do «desenvolvimento»
nas Indias de antes da guerra e no Timor Leste p6s-1975, passando ent&o a
considerar o modo como a religido e a lingua contribuiram para o aprofun-
damento de uma consciéncia nacionalista especifica indonésia e timorense na
«era do despertar nacional» (jaman kebangkitan nasional) e do movimento
juvenil p6s-1988 (intifada) em Timor Leste.

COLONIALISMO E DESENVOLVIMENTO: DO OPBOUW AO
PEMBANGUNAN

Tanto o Estado colonial holandés do periodo anterior a guerra como o
regime de Suharto no Timor Leste ocupado tomaram por dado adquirido o seu
direito de dominio. Contudo, ambos procuraram enfeitar esse dominio com o
discurso do desenvolvimento e do «bom governo».

Para os holandeses, esta abordagem foi principalmente moldada pela «poli-
tica ética» (1901-1930), que se inspirou no discurso de 1901 da rainha

! para uma anélise (til das implicagdes politicas e constitucionais das desigualdades da
relacdo econdmica entre Java e as «ilhas exteriores», v. Booth (1992, pp. 32-47). Os recentes
(Marco de 1996) tumultos que se fizeram sentir nas cidades de exploracdo mineira do cobre de
Tembagapura e Timika estimularam, na Indonésia, o debate sobre a questdo da autonomia
regional e a necessidade de regulamentar o influxo de migrantes originarios de diversas regides
da Indonésia para as provincias menos desenvolvidas, como Irian Jaya (v. K. T. Arasu, «Irian
riots, hostage taking raises autonomy question», in Reuters, 14 de Margo de 1996, citando Dewi
Fortuna Anwar e Dr. Amir Santoso).
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Wilhelmina (r. 1890-1948) em que afirmava que, «enquanto poténcia cristd, a
Holanda ¢ obrigada a levar a cabo uma politica governamental nas indias na
consciéncia de que os holandeses possuem um dever moral para com 0s povos
destas regides» (Doel, 1996, p. 157). Esta politica exprimia uma vontade do
Estado colonial holandés para se envolver nos assuntos econémicos e sociais
do arquipélago em nome da eficacia racional e dar prioridade ao «desenvol-
vimento» (opbouw, literalmente, construcdo). Foi um periodo de melhorias a
nivel dos servigos médicos, da educacao, da expansao das comunicagdes, dos
sistemas de irrigacdo, das infra-estruturas econémicas e sociais e do inicio da
transmigracdo de Java para as ilhas exteriores [que comegcou em 1902, com as
primeiras colénias em Lampung (Samatra do Sul)]. Tudo isto, contudo,
trouxe tantos beneficios aos interesses comerciais holandeses como aos dos
préprios indonésios e dependia fortemente da crescente procura de produtos
coloniais nos mercados mundiais. Quando, no inicio da década de 20, os
precos destes produtos cairam, os conservadores holandeses comecaram a
criticar a «politica ética» por ter encorajado o crescimento do movimento
nacionalista indonésio, instruindo uma nova geracdo de intelectuais desconten-
tes. A politica colonial holandesa comecou entdo a tomar um rumo mais
repressivo e reaccionario. E de tal maneira que na altura em que o governador-
geral Bonifacius Cornelis de Jonge, ex-ministro da Guerra e director da Royal
Dutch Shell (entdo chamada Bataafsche Petroleum Maatschappij, ou Compa-
nhia Petrolifera da Batavia), assumiu o cargo, em 1931, as forcas da reaccao
estavam em firme ascensdo. A administracdo de de Jonge (1931-1936) assistiu
ao encarceramento ou exilio interno (dentro da Indonésia) de grande parte da
lideranca nacionalista indonésia, bem como ao abandono definitivo das inicia-
tivas liberais. As ideias favoraveis ao autogoverno das indias, propostas pelo
governador-geral J. P. van Limburg Stirum (no cargo entre 1916 e 1921) e
pelos reformadores coloniais progressistas apés o fim da primeira guerra
mundial, eram agora liminarmente rejeitadas, uma rejeicdo resumida por de
Jonge em 1936, pouco antes da sua partida, na seguinte declaracéo:

Agora que aqui trabalhamos [...] ha trezentos anos, julgo que outros
trezentos poderdo bem ter de passar antes que as Indias se encontrem talvez
maduras para qualquer tipo de independéncia [Doel, 1996, p. 244].

Com os primeiros sintomas da grande depressdo dos anos 30, tornou-se
evidente que os interesses comerciais ocidentais, em particular os do sector dos
grandes proprietarios (café, agUcar, etc.), seriam protegidos as custas dos produ-
tores locais (O’Malley, inédito, pp. 60-89). Foi a época em que o lider fascista
holandés Anton Adriaan Mussert (1894-1946) encontrou o seu mais fervoroso
apoio nas colonias holandesas, a época em que mesmo uma proposta tdo
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moderada como a da «peticdo» de Sutarjo (Julho de 1936) — em que
solicitava uma conferéncia para a preparagdo do estatuto de soberania para a
Indonésia no prazo de dez anos, em conformidade com as linhas da
Commonwealth das Filipinas (1934-1942) — foi rejeitada pelas autoridades
holandesas, que a consideraram irrealista (Penders, 1977, pp. 141-147; Cribb,
1992, p. 456). Ja no seu discurso de defesa durante o seu julgamento em
Bandung, em 1930, Sukarno, o futuro primeiro presidente da Indonésia
(1945--1967), tinha advertido os holandeses da eminente guerra do Pacifico,
da qual Java emergiria triunfante e vingada (Soekarno, 1956 e 1963-1974).
Porém, o governo cada vez mais conservador das indias Holandesas néo Ihe
deu ouvidos. Que tinha ele a temer de um bando de agitadores, 0s quais, na
sua opinido, ndo contavam verdadeiramente com o apoio do povo indonésio?
Além disso, como podiam eles sequer falar em «Indonésia», ja que, dada a
enorme diversidade étnica do arquipélago, o préprio conceito de um pais
unificado ndo fazia qualquer sentido? N&o, se os holandeses partissem, as
indias Holandesas mergulhariam no caos: 0s grupos étnicos voltar-se-iam uns
contra 0s outros e a cuidadosamente estabelecida rust en orde («paz e ordems)
do Estado colonial seria despedagada por infindaveis vendettas politicas.

Quando nos debrugamos sobre o discurso e posicdes oficiais indonésios em
Timor Leste no seguimento da invasdo de 7 de Dezembro, muita da mesma
retérica e pratica surge em evidéncia. Tal como os holandeses, os oficiais
indonésios tém persistentemente justificado a intervencdo em Timor como
uma forma de restaurar a «paz e a ordem». Tal como um oficial superior do
exército indonésio pds a questdo:

O povo ndo tem alternativa, além da integracdo na Indonésia. O territorio
[ap6s a eclosdo da guerra civil de Agosto de 1975 e a retirada da admi-
nistracdo colonial portuguesa para Atalro] estava mergulhado no caos e
havia intensos combates entre a FRETILIN e outros grupos [politicos] [...] era
uma grande e sangrenta confusdo. Qualquer individuo proé-integracdo e
contra a FRETILIN era capturado e executado pela FRETILIN. Foi nesta
situacdo que a Indonésia interveio. Por conseguinte, a integracao foi levada
a efeito, ndo devido a qualquer ideologia particular, mas mais em prol da
seguranca pessoal e fisica do povo, amplamente submetido a FRETILIN
por meio das armas e de métodos cruéis. Em face disto, os aspectos da
seguranca sdo de importancia critica para a compreensdo da questdo de
Timor Leste [...] [Bilveer Singh, 1995, p. 67].

No inicio dos anos 80, uma vez concluida «com éxito» a fase de repressdo
militar daquilo a que o exército indonésio apelidava de GPK (gerombolan
1064 pengacau keamanan, «bandos de destruicdo da seguranga») — ao custo de
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cerca de 200 000 vidas, entre um quarto e um terco da populagio pré-19752 —,
Jacarta introduziu a sua propria versdo da politica ética. Esta politica esteve
associada aos dez anos de governacdo de Mario Viegas Carrascaldo (1982-
-1992), periodo em que cerca de 600 milhdes de doélares americanos (quase
1000 délares por cada homem, mulher e crianca timorenses sobreviventes)
foram supostamente gastos em projectos de desenvolvimento, com somas
particularmente elevadas investidas nos sectores das infra-estruturas (estra-
das, portos) e das instalagbes administrativas. Em 1990, cerca de 50 000
timorenses tinham terminado os estudos nos liceus de lingua indonésia e cerca
de outros 1000 tinham estudado nas duas faculdades técnicas do territorio
(Fatumaca e Dili) ou frequentado universidades no interior da Indonésia, um
racio bastante mais elevado do que os estimados 0,25% de populacdo indigena
timorense que beneficiara de educacdo superior de lingua portuguesa (e, desse
modo, acedera ao estatuto de assimilado/civilizado) sob a administragdo portugue-
sa no inicio dos anos 70 (Weatherbee, 1966, p. 684; Saldanha, 1994, pp. 242-253
e 279-284).

Contudo, & semelhanca da politica ética holandesa, existiam fortes indicios
de que o desenvolvimento das infra-estruturas e das instalagdes administrati-
vas era tdo benéfico aos interesses comerciais do poder colonial ocupante
como a populacdo indigena. Enquanto o governador-geral de Jonge tinha
chegado as Indias no inicio dos anos 30 com fortes ligacBes a principal
companhia petrolifera holandesa, 0s generais indonésios (Murdani, Dading
Kalbuadi e Adolf Sahala Rajagukguk) que tinham presidido a conquista
militar de Timor Leste entre inicios e meados dos anos 70 protegiam 0s seus
préprios interesses comerciais por meio do controle conjunto de uma empresa
gerida por chineses, a PT Denok Hernandez Internacional. Actualmente (de-
pois de 1989) chamada PT Batara Indra, a empresa depressa estabeleceu um
monopdlio sobre as vendas de café e de madeira de sandalo e a producéo de
marmore, além de alargar os seus interesses aos ramos da imobiliaria, dos
transportes, do turismo, da industria do entretenimento e da producdo de
actcar (Aditjondro, 1994, pp. 17 e 31; Mubyarto et al., 1991, pp. 48-49).

2 Para uma analise cuidadosa das baixas demograficas durante o periodo 1975-1981, no
seguimento da invasdo indonésia, v. Defert (1992, pp. 147-151 e figura 8), que cita um valor inferior
(baseado em estatisticas indonésias), de 170 000, e um valor superior (baseado em estatisticas da
Igreja), de 308 000. Antes da invasdo indonésia, a populacéo de Timor Leste rondava os 696 000
habitantes (v. Defert, 1992, p. 148). As baixas militares indonésias néo foram divulgadas, mas supde-
-se que a Indonésia tera perdido o equivalente a duas divisdes (ou seja, 16 000 homens).
O equivalente mais préximo durante o periodo final colonial holandés (isto é, entre 1870 e 1942),
para este nivel de baixas populacionais, foi a guerra de Aceh (1873-1903), em que 100 000 homens
(de uma populacéo total de apenas pouco mais de 600 000) perderam a vida (v. Cribb, 1992,
p. 3, e Bezemer, 1921, p. 19). As baixas militares holandesas rondaram os 12 000, um valor que
inclui um grande ndmero de soldados originarios de Ambon e de outras partes da Indonésia.
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Contudo, as actividades econémicas dos militares indonésios foram sempre
camufladas sob a vistosa fachada do desenvolvimento (pembangunan). Em
meados dos anos 90, a situagdo foi institucionalizada por meio da chamada
«Operacdo Territorial» (Operasi Teritorial, ou Opster), que envolveu solda-
dos em projectos de construcdo locais, tendo entdo a «abordagem da prospe-
ridade» supostamente suplantado as mais simples exigéncias de seguranca
(Saldanha, 1994, pp. 175, 177 e 324; Mubyarto et al., 1991, pp. 60-62). A seme-
Ihanca dos oficiais holandeses da tltima fase do periodo colonial, que tinham
repelido os ataques dos nacionalistas indonésios e dos liberais holandeses da
era da pré-depressao em defesa da economia colonial em crescente desenvol-
vimento, os oficiais indonésios encarregados de defenderem a actuacao do seu
pais em Timor Leste perante os paises ocidentais afirmavam agora que a
Indonésia tinha feito mais por Timor Leste em vinte anos do que 0s portugue-
ses em quatro séculos e meio®. Contudo, aquilo que tanto holandeses como
indonésios acharam conveniente omitir foi que os custos deste desenvol-
vimento econémico recaiam frequentemente sobre os sectores mais pobres
— indigenas — da populagdo. No caso de Timor Leste, 0 monopolio gerido
pela PT Batara Indra, com ligacdes ao exército, obrigava os produtores de café
a venderem a sua produgdo por menos de um terg¢o dos pre¢os mundiais (0,67
dolares, em vez de 2,20 dolares por quilograma) (UNGA, inédito, p. 3; Mubyarto
et al., 1991, pp. 48-50) e diversas terras agricolas, temporariamente abando-
nadas devido aos confrontos armados, eram ocupadas e utilizadas como locais
de transmigracdo para indonésios provenientes das ilhas mais interiores, ou
para a producdo de café, sem que um so centavo de indemnizacdo fosse pago
aos proprietarios originais (Aditjondro, 1994, pp. 17-18, 26, 31 e 41, nota 2).

Uma situacdo similar prevalecia nas indias Holandesas no periodo anterior
a guerra, em que a populacdo indonésia indigena pagava em impostos uma
proporc¢do bastante mais elevada dos seus rendimentos do que os holandeses
e chineses mais ricos, um fardo que parece ter aumentado ao longo da década
de 30, a medida que a depressdo se agravava (Kahin, 1970, pp. 25-27).
Simultaneamente, embora existissem acentuadas variacdes regionais (a pro-
ducdo dos pequenos proprietarios nas ilhas exteriores, por exemplo, continuou
a desempenhar um papel significativo nas exportacdo ndo petroliferas da
Indonésia e Java continuou a ser uma area de importa¢do), o facto de, em 1940,
as exportacdes registarem uma taxa duas vezes superior a das importacoes
parecia indicar que — pelo menos na dptica dos nacionalistas indonésios — a
relacdo colonial com a Holanda era fundamentalmente uma relacéo de explo-
racdo (Kahin e Kahin, 1995, pp. 20 e 246, nota 1).

3 V. Alatas (1992, p. 9) («mais estradas asfaltadas, pontes, escolas, hospitais e centros de
salde, mercados publicos e locais de culto foram construidos nos Gltimos dezasseis anos desde
a integracdo do que durante todos os 450 anos de dominio colonial»).
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O desenvolvimento do sector educativo sob a «politica ética» holandesa e
a politica indonésia de pembanguan em Timor Leste teve, ademais, resultados
politicos similares, produzindo uma nova geragdo de jovens instruidos com
oportunidades locais de emprego minimas e dominio de uma lingua estrangei-
ra, o que lhes daria acesso a um mundo além do seu pais natal, bem como a
capacidade para reflectirem sobre a sua dificil situacdo colonial. Ao longo dos
ultimos anos da década de 80, mesmo enquanto a Indonésia se preparava para
«abrir» Timor Leste, o nimero de jovens timorenses excluidos da forca de
trabalho, agora dominada por «intrusos», continuava a aumentar. Enquanto,
em 1983, 21% tinham trabalho, em 1987 apenas 3,4% dos cerca de 4707
individuos que procuravam emprego conseguiram alcangar o seu objectivo.
De facto, 0 nimero total de oportunidades de emprego criadas pelo IV Plano
Quinquenal de Desenvolvimento indonésio (1983-1989) foi, lamentavelmen-
te, de 1675, ligeiramente menos de 4% do que teria sido necessario para dar
trabalho a todos aqueles que terminaram a sua formacdo académica nesse
periodo. Nem as empresas privadas nem o governo local eram capazes de
absorver esta nova geracdo de brilhantes e habilitados jovens timorenses, ao
passo que as praticas monopolistas das empresas dominadas pela instituicao
militar tinham efectivamente «fechado» sectores inteiros da nova economia
aos jovens timorenses que completavam os estudos secundarios e superiores
(Mubyarto et al., 1991, p. 58). «Para que servem 0s estudos se ndo existe
maneira de se conseguir um emprego decente?», afirmou um deles. «Actual-
mente [1990], todos os empregos na funcdo publica estdo-nos vedados. Se o
chefe de gabinete regional [Kabanwil] de um departamento [do governo local]
for um recém-chegado [isto é, um indonésio], estara apenas interessado em
trabalhar com os seus parentes, ou pelo menos com pessoas da mesma regido
que ele» (Mubyarto et al., 1991, p. 55).

Grande parte destes sentimentos de impoténcia e frustracdo foram experi-
mentados, no periodo anterior a guerra, pelo pequeno grupo de indonésios saidos
das escolas e universidades holandesas. Em 1940 — cerca de um ano antes do
colapso do dominio holandés — apenas 7% (221 de 3039) dos cargos superiores
da funcg&o publica eram ocupados por indonésios. Dez anos antes, uma comissao
governamental holandesa tinha descoberto que os alunos formados pelo sistema
educativo ocidental eram em nimero duas vezes superior ao dos postos de
trabalho e que a situacéo se deteriorava rapidamente (Kahin e Kahin, 1995,
p. 21). Foi esta maré crescente de frustracdo entre a juventude instruida
indonésia que conduziu ao crescente apoio, em finais dos anos 20 e inicios dos
anos 30, dos nacionalistas anticooperacdo (isto é, aqueles que defendiam a
merdeka [independéncia] absoluta relativamente aos holandeses), em particular
do SNI de Sukarno. O descontentamento encontrou voz no «Juramento da
Juventude» (Sumpah Pemuda) de Outubro de 1928 (o hino nacional da Indonésia
— Indonesia Raya — foi também composto para este congresso juvenil pré-
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-Indonésia), que adoptou formalmente a Indonésia como quadro de referéncia
para a luta contra os holandeses, proclamando que eram um povo (bangsa
Indonesia), com uma lingua (bahasa Indonesia) e uma patria (tanah Indonesia).
Dezassete anos mais tarde, a geracdo que sucedeu a estes jovens nacionalistas,
0s chamados pemuda, teria um papel fundamental na proclamacéo da declara-
¢do da independéncia (17 de Agosto de 1945), juntando-se em dezenas de
milhares as unidades revolucionarias armadas para defender essa independéncia
contra o regresso dos holandeses (Anderson, 1972).

Em Timor Leste, muitos dos mesmos processos que conduziram a emergéncia
de um movimento juvenil nacionalista de base urbana na Indonésia dos finais do
periodo colonial estavam (e estdo ainda) em funcionamento. A ocupacao estran-
geira, a exploracdo econémica, a marginalizacdo cultural e social, o0 desempre-
go, tudo isso contribuiu para forjar um novo sentimento de nacionalismo
timorense entre a juventude instruida de Dili e dos outros centros urbanos. Em
Timor Leste, contudo, em maior medida ainda do que nas indias Holandesas
do periodo anterior a guerra (em que o papel econémico dos chineses criava
uma crescente insatisfacdo, mas onde a proporc¢ao de chineses, arabes e outros
asiaticos «estrangeiros» relativamente a populacdo indigena era muito me-
nor), o sentimento de frustracdo foi exacerbado pela presenca de um grande
numero de recém-chegados provenientes de outras regides da Indonésia. Entre
estes, 0s bugis e 0s makassareses, originarios do Sul de Sulawesi, suscitaram
especial animosidade, dado o seu controle, em inicios dos anos 90, do comér-
cio a retalho do territério. Animosidade gerava também o nimero cada vez
maior de funcionarios publicos indonésios, os quais viriam a ser apelidados de
«Batalhdo 702», o que aludia a sua pratica de sairem de manha cedo para o
emprego [7], sem trazerem qualquer beneficio a economia local [0], e regres-
sarem a casa no inicio da tarde [2] (Mubyarto et al., 1991, p. 54).

Numa comovente memdria pessoal, um jovem timorense (actualmente
exilado na Australia), Donaciano Gomes, descreve o0 seu préprio caminho
rumo ao activismo politico:

Foi em 1983-1984 que conheci uma pessoa que se tinha tornado mem-
bro da guerrilha de resisténcia enquanto vivia huma aldeia. Foi mais tarde
capturada pelas forcas indonésias, submetida a torturas terriveis e depois
enviada como prisioneiro politico para a ilha de Atalro [junto a costa
setentrional de Timor Leste]. Morreu no espaco de um ano. Fui natural-
mente influenciado por estes acontecimentos. Quem ndo o seria? [...] Para
mim, crescer em Timor Leste foi uma experiéncia profundamente tragica
[Carey e Bentley, 1995, p. 107].

Donaciano passa entdo a descrever o modo como ele e 0s amigos se
1068  envolveram na organizacdo e realizacdo de uma manifestacdo de protesto
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durante a visita do papa Jodo Paulo 11 a Timor Leste em Outubro de 1989, uma
accdo que mais tarde o obrigaria a exilar-se, apds um periodo de prisdo e
tortura as maos das forcas de seguranca indonésias (Carey e Bentley, 1995,
pp. 107-108). Seguiram-se outras manifestagbes: por exemplo, o protesto de
17 de Janeiro de 1990, durante a celebragdo do 15.° aniversario da diocese de
Dili, e, o momento mais sangrento de todos, a manifestacdo de Santa Cruz de
12 de Novembro de 1991, altura em que as tropas indonésias abriram fogo
sobre a multiddo, matando cerca de 270 pessoas e ferindo 382, com 250
pessoas subsequentemente declaradas «desaparecidas» (Amnistia Internacio-
nal, 1994, p. 13; Paz é Possivel em Timor-Leste, 1992, p. 3). Todas estas
manifestagdes envolveram a juventude timorense, que emergia agora como
uma forca politica por direito préprio e como o coragdo da resisténcia civil a
ocupacdo indonésia, complementando a resisténcia armada da guerrilha nas
montanhas.

O significado deste movimento juvenil foi reconhecido tanto pelos indonésios
como pela lideranga da FRETILIN. Num discurso em tom notavelmente seme-
Ihante ao do governador-geral de Jonge, meio século antes, o general Murdani,
entdo ministro da Defesa indonésio (no cargo entre 1988 e 1993), censurou 0s
jovens manifestantes timorenses no seguimento do incidente de Monjo:

N&o sonhem com um estado [independente] de TimTim [Timor Timur,
isto &, Timor Leste]. N&o existe tal coisa! Tém existido maiores rebelides*,
tém existido maiores diferencas de opinido relativamente ao governo do
que esse pequeno grupo auto-intitulado FRETILIN e seus partidarios,
sejam eles quem forem. Esmagéa-los-emos a todos! Repito: esmaga-los-
-emos a todos! [Murdani, 1990, pp. 14-15].

Xanana Gusmao, no seu julgamento de Maio de 1993, sublinhou também
a importancia da juventude de Timor Leste, enfatizando que «um povo que se
conhece a si préprio ndo pode ser submetido, ndo pode ser subjugado»:

Sabemos que ndo podemos esperar uma vitdria militar, mas a resistén-
cia clandestina é hoje mais activa do que em qualquer outro momento ao
longo dos Gltimos quinze anos [1975-1990] de guerra. Existem grupos

4 Murdani esta4 aqui a referir-se ao levantamento «comunista» ocorrido em Madiun em
Setembro de 1948, a revolta secessionista da Republik Maluku Selatan (RMS), em Ambon, em
1950, aos movimentos do Darul Islam em Java ocidental (1948-62), no Sul de Sulawesi (1952-
-1965) e em Aceh (1953-1959), aos levantamentos federalistas do PPRI-Permesta, em Samatra
ocidental e no Norte de Sulawesi, em 1958-1961 e ao esmagamento do Partido Comunista
Indonésio (PKI), no seguimento do coup d’état de 30 de Setembro de 1965. No proprio momento
em que falava decorria uma importante operagdo militar contra 0 movimento Aceh Livre (Aceh
Merdeka), 1989-1991, liderado por Hasan Ditiro, que resultou em cerca de 2000 mortos (v. Kell,
1995, pp. 74-75).
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organizados em cada aldeia e a juventude sente-se [agora] envolvida na luta
pela independéncia [...] na verdade, para nos, resistir apenas € ja uma
vitoria, e, se 0s indonésios imaginam que com o exterminio da FRETILIN
[Forcas Armadas de Libertacdo Nacional de Timor Leste] vdo conseguir
por um fim a guerra, estdo muito enganados [Defert, 1992, p. 204, citando
Domm, 1990].

A emergéncia de um maior sentimento de identidade nacional entre a
geracdo mais jovem de Timor Leste foi, em grande medida, apoiada pelo
desenvolvimento de uma lingua nacional (o tetun) e pela influéncia da Igreja
catdlica, uma influéncia ja evidenciada pela importancia, em finais dos anos
80 e inicios dos anos 90, dos eventos religiosos como oportunidades para
manifestacfes politicas. Neste dominio, os paralelismos com a Indonésia do
periodo anterior a guerra — especialmente quanto ao ainda controverso con-
tributo do islamismo politico para a luta da independéncia — tornam-se ainda
mais interessantes e é sobre estes que iremos de seguida debrucar-nos na parte
final deste trabalho.

FORJAR UMA NACAO: O PAPEL DA RELIGIAO E DA LINGUAGEM

A fundacdo da associacdo Budi Utomo («Nobre Esforco») pelos jovens
estudantes javaneses da Escola Médica de Batavia (Jacarta) em 20 de Maio de
1908, sob a direccdo do Dr. Wahidin Sudiro Husodo (1857-1917), é frequente-
mente considerada o inicio do periodo do despertar nacional da Indonésia.
Contudo, so6 depois de 1921, com o desenvolvimento do Sarekat Islam (SI), a
Indonésia conheceria um verdadeiro movimento popular, um movimento capaz
de conquistar o apoio de um sector alargado da populagdo. O Sl visava a
promocdo do isldo e de um espirito comercial entre os indonésios, principalmen-
te no contexto da rivalidade com os chineses, cuja penetracdo na inddstria batik
conduzira, por meio da Sino-Javanesa Kong Sing (organizagdo de ajuda mdtua),
a Associacdo dos Comerciantes Islamicos (Sarekat Dagang Islam), da qual
resultaria o posterior Sl (Shiraishi, 1990, pp. 39-40). Reivindicando 2 milhdes
de membros em finais da primeira guerra mundial, o SI serviu-se do isldo para
unir a populagdo indigena contra os holandeses e chineses néo islamicos, numa
estratégia muito semelhante a do principe javanés Dipanagara (1785-1855), que
se servira da mesma «bandeira» contra os holandeses e seus aliados indonésios
durante a guerra de Java (1825-1830), referindo-se a necessidade de mangun
luhuripun Agami islam ing tanah Jawa sedaya («erguer o alto estado da
religido islamica [isto €, a ordem moral em geral] por toda a terra de Java»)
em face da repressdo colonial dos valores e cultura javaneses (Carey, 1974,
p. 285, e 1987, pp. 279-281).
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Embora o Sl tenha sido posteriormente destruido enquanto forga politica,
no inicio dos anos 20, depois de ter sido infiltrado pelo Partido Comunista
Indonésio (PKI) e da subsequente luta interna entre marxistas e islamitas, ndo
restam dlvidas de que deixou um importante legado ao posterior movimento
nacionalista secular. Sukarno, que tinha sido profundamente influenciado pelo
lider do SI, Haji Umar Said Tjokroaminoto (1882-1934), em cuja casa se
instalara durante os seus tempos de estudante no Liceu Holandés (HBS) de
Surabaya, desenvolveu as suas abrangentes teorias nacionalistas, com que
procurava conciliar o isldao, 0 marxismo e 0 nacionalismo num todo coerente,
contra 0 pano de fundo da experiéncia do Sl, e referiu-se ao confronto
inevitavel entre as frentes «castanha» e «branca». E certo que, ndo obstante os
esfor¢os de Sukarno, o nacionalismo secular, 0 comunismo e o islamismo
jamais transcenderiam as suas inerentes diferencas, percorrendo mais tarde
caminhos diferentes em direccdo a uma Indonésia independente. Contudo, a
ressonancia do movimento Sl permaneceu importante. O uso mais generali-
zado da lingua indonésia (bahasa Indonesia) enquanto veiculo do movimento
nacionalista indonésio ficou também a dever muito a experiéncia do Sl. Antes
da primeira guerra mundial, o javanés e o holandés tinham sido utilizados
pelas elites cultas como os principais meios de comunica¢do: a Budi Utomo,
por exemplo, ndo obstante a sua inicial adopcdo do malaio, permaneceu ao
longo da sua existéncia (1908-1935) como uma organizagdo javanesa quintes-
sencial, com ramificagdes no exterior, principalmente entre os soldados javane-
ses em servigo nas guarnic@es das outras ilhas do arquipélago. O advento do Sl
marcou, assim, uma mudanca na natureza dos movimentos politicos protonacio-
nalistas da Indonésia, com a introdugcdo de estruturas organizacionais mais
ocidentalizadas e um uso mais alargado da bahasa Indonesia n&o elitista (Shiraishi,
1990, cap. 2).

Quando nos debrucamos sobre o caso de Timor Leste, torna-se evidente
que a Igreja catdlica do territério desempenhou um papel de importancia
similar ao do islamismo politico na Indonésia dos inicios do século, ao prote-
ger, depois de 1975, um sentimento especifico de identidade nacional. Forjada
inicialmente nos lacos que se desenvolveram entre um pequeno grupo de
sacerdotes, 0s quais, como 0 portugués padre Leonato do Rego, acompanha-
ram a FRETILIN para as montanhas em 1975-1976 e as populacdes das zonas
de guerrilha (Dunn, 1983, pp. 307-308), a relagdo assumiria, em finais dos
anos 80, um caracter amplo e multifacetado, fornecendo uma essencial dimen-
sdo moral a causa da guerrilha (Archer, 1995, pp. 120-133). Xanana, por
exemplo, enfatizou na entrevista que concedeu a Robert Domm em Setembro
de 1990 o modo como o clero timorense «desempenhou um papel indirecto,
fortalecendo a consciéncia patriética [pelo que] o povo tinha [desenvolvido]
uma enorme confiancga na Igreja. [O povo] sente que [a Igreja] nao esta isolada
do seu sofrimento, mas sim em solidariedade com ele» (Domm, inédito). Esta
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solidariedade é especialmente notéria no modo como a Igreja tem cuidado das
esposas, vilvas, criancas e orfaos dos guerrilheiros resistentes timorenses,
principalmente através da instituicdo dos colégios, centros catolicos que con-
sistem numa igreja paroquial, num convento para padres, irmdos leigos e
freiras, num internato para rapazes e raparigas € numa grande extensdo de
terreno em parte arrendado a agricultores locais e em parte cultivado pelos
préprios alunos para o abastecimento da cozinha da escola (Aditjondro, 1994,
pp. 28 e 42, nota 13). E possivel estabelecer aqui um paralelismo interessante
com o internato islamico (ou pesantrén) de Java, que desempenhou um papel
de grande importancia durante a guerra de Java (1825-1830) (Carey, 1987,
pp. 302-311) e a revolugdo (1945-1949) (Soejatno, 1974, pp. 100-104; Stange,
inédito, pp. 131).

Esta rede de colégios e centros da Igreja que cuidam das familias dos
guerrilheiros desempenhou também um papel importante na manutencéo do
conhecimento da lingua e dos costumes portugueses (Lewis, 1993, p. 118).
A uma mais jovem geracdo timorense, a qual se tinha recusado acesso a tal
conhecimento nas escolas indonésias, e a uma sociedade colonial moderna
dominada por uma cultura estrangeira (principalmente javanesa) originaria
das ilhas interiores da Indonésia, a Igreja de Timor Leste ofereceu um espaco
cultural e espiritual Unico. Aqui ndo so6 se honrava a heranca lus6fona da era
pré-1975, como se respeitava também o sistema de crencas pré-cristdo (por
exemplo, a veneracdo local dos bens familiares [lulik]). A iconografia da
Igreja catolica, com os seus crucifixos, as suas virgens santas, 0s seus nichos
e estruturas de via dolorosa, servia de certa maneira como um substituto para
as variadas formas de veneracdo dos antepassados e do lulik, cada vez mais
dificeis de manter em Timor devido a sua potencial associacdo (aos olhos dos
indonésios) as reuniGes da FRETILIN (Aditjondro, 1994, p. 35).

O portugués, anteriormente a lingua da opressdo na era colonial, adquiria
agora um valor de lingua da resisténcia, embora poucos timorenses da geragao
p06s-1975 tivessem tido a oportunidade de o estudarem adequadamente. Abo-
lido nas escolas publicas e privadas no inicio dos anos 80, bem como proibida
a sua utilizacdo na liturgia, o portugués tornar-se-ia, em finais da mesma
década, o veiculo da comunicacao clandestina par excellence entre a geracao
mais velha de lideres da resisténcia e os estudantes militantes tanto em Timor
Leste como no estrangeiro, bem como nos circulos da Igreja catélica timorense.
Este desenvolvimento foi recentemente apoiado (em 28 de Novembro de
1995) pelo langamento do novo satélite portugués Asiasat-2, por meio do qual
é possivel retransmitir sinais de r&dio e televisdo portugueses para Timor
Leste, uma iniciativa encorajada pela resolucdo do All-Inclusive Intra-East
Timor Dialogue, realizado em Burg Schlaining, na Austria, em Junho de 1995,
sobre a necessidade de preservar a identidade cultural e a heranca lus6fona do
povo de Timor Leste (Diario de Noticias, 28 de Novembro de 1995; Timor
Link, 33, Junho de 1995, pp. 1-2).
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Simultaneamente, 0 tetun ocupou o seu lugar como a lingua popular da
identidade nacional timorense, uma lingua franca que, em finais dos anos 80,
tinha condenado a maior parte das outras linguas vernaculares timorenses
(cerca de 30 antes da invasao indonésia) a virtual extingdo. Ironicamente, as
accOes do exército indonésio em Timor Leste contribuiram também para
acelerar este processo de «tetunizacdo». A politica que desenvolveram no
sentido de conduzirem todos os timorenses rendidos para «campos de
reocupacao» apds a campanha de «cerco e aniquilacdo» de 1977-1978 contra
0s restantes bastides da FRETILIN nas montanhas obrigaram muitos dos diver-
s0s povos reunidos nos campos, muitos dos quais provenientes de diferentes
partes do pais, a utilizarem o tetun como o principal meio de comunicagao, em
vez de recorreram aos seus proprios dialectos (Cox e Carey, 1995, p. 42).
Salvo todas as diferengas de contexto, um processo algo similar pode ser
encontrado no periodo final das indias Holandesas, em que o desenvolvimen-
to de instalagcdes educativas em Java atraiu estudantes de todo o arquipélago
e acelerou a adopcdo da bahasa Indonesia enquanto lingua nacional em
detrimento dos diversos dialectos regionais (Nagazumi, 1972, p. 72). Contu-
do, no caso de Timor Leste, o papel da Igreja revestiu-se também de grande
importancia, ja que foi sob a recomendacao dos religiosos de Timor Leste que
0 Vaticano permitiu a utilizacdo do tetun na liturgia quando, em Outubro de
1981, o portugués foi banido pelas autoridades indonésias (Carey e Bentley,
1995, p. 12; Marcos, 1995, pp. 130 e segs).

De facto, a Igreja de Timor Leste beneficiava de uma invulgar e privile-
giada relagdo com Roma. Uma vez que Timor Leste era objecto de uma
disputa internacional (a posicéo oficial do Vaticano era a de que «Timor Leste
abandonou Portugal, mas ainda ndo se juntou a Indonésia»), o Vaticano ndo
anexaria a diocese a Conferéncia Episcopal Indonésia, administrando-a direc-
tamente a partir de Roma, por via do gabinete do pro-nincio de Jacarta
(Archer, 1995, p. 126). Esta disposicdo, que permanece em vigor até hoje
(1996), significa que, durante a invasdo indonésia, a Igreja catdlica de Timor
Leste constituiu a Unica instituicdo local capaz de comunicar independente-
mente com o mundo exterior, mantendo contactos com uma estrutura interna-
cional, o que lhe permitiu uma certa independéncia em relacéo as autoridades
indonésias. Em consequéncia, durante as décadas de 80 e 90, a Igreja conse-
guiu, em maior medida do que qualquer outra instituicdo timorense (com a
possivel excep¢do da resisténcia), defender individuos e valores ameacados.
Tanto o primeiro administrador apostélico do periodo posterior a invasdo,
monsenhor Costa Lopes, como o seu sucessor, monsenhor (ordenado bispo em
1988) Carlos Filipe Ximenes Belo, conquistaram grande respeito popular
devido aos seus esforcos para protegerem os individuos contra as violagdes dos
direitos do homem. Mas ambos se viram obrigados a actuar num equilibrio
precario entre a politica do Vaticano, que sempre receou que uma tomada de
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posicdo demasiado enérgica pela causa de Timor Leste pudesse dar origem a
represalias religiosas ou politicas sobre a Igreja catdlica na Indonésia (onde
existem cerca de 5 milhdes de catélicos), e as exigéncias dos jovens naciona-
listas de Timor Leste, que gostariam de ver Ximenes Belo utilizar a sua
posicdo na hierarquia da Igreja para defender, pablica e inequivocamente, o
movimento nacionalista. Ndo deixa de ser significativo que quase todas as
manifestacfes politicas importantes no proprio territério timorense, especial-
mente aquelas organizadas pelos estudantes resistentes, tenham ocorrido du-
rante eventos relacionados com a Igreja: por exemplo, a missa papal de 12 de
Outubro de 1989, as celebracdes do 15.° aniversario da diocese de Dili, em 4
de Setembro de 1990, e, evidentemente, 0 servico comemorativo de 12 de
Novembro de 1991 no cemitério de Santa Cruz.

CONCLUSOES

Por uma questdo de espaco, ndo nos é possivel desenvolver uma analise
mais pormenorizada dos paralelismos entre o0 jaman kebangkitan na Indonésia
(1908-1942) e o processo p6s-1975 em Timor Leste, que se caracterizou
também por um profundo sentimento de nacionalidade timorense. Contudo,
entre as diversas areas que podemos tomar em consideracdo contam-se: pri-
meiro, o desenvolvimento (a partir de Outubro de 1943) do exército voluntério
indonésio Pembela Tanah Air («Protectores da Patria»), instruido pelos japo-
neses, o qual, em finais da guerra, dispunha de 37 000 homens em Java e de
cerca de 20 000 em Samatra e que mais tarde, com a adi¢do de sec¢des do ex-
-exército colonial holandés (o Koninklijk Nederlands-Indisch Leger, KNIL),
constituiria 0 ndcleo do exército p6s-1945 da Republica Indonésia, o Tentara
Nasional Indonesia, e 0 desenvolvimento, a partir da guerra civil de Agosto de
1975, da FALINTIL de Timor Leste, que se constituiu também a partir de uma
forga colonial, mas cujo maior crescimento, enquanto exército de guerrilha, se
registou depois do colapso das estruturas convencionais de resisténcia, no
seguimento da queda do baluarte do monte Matebian, em finais de 1979. Em
segundo lugar, é possivel estabelecer um paralelismo entre, por um lado, a
relacdo frequentemente desconfortavel, na Indonésia, entre os politicos civis e
os lideres militares, por vezes designada pelos historiadores, de forma sumaria,
como a tensdo entre a diplomasi (diplomacia) e a perjuangan (luta militar), e
0 modo como estas tensdes moldaram a politica da revolugéo (1945-1949) e, por
outro, a situacdo em Timor Leste, onde os veteranos da FALINTIL — a Frente
Clandestina de Resisténcia Civil, liderada por estudantes [que actualmente se
julga contar com cerca de 3000 militantes em Timor Leste e na Indonésia
(UNGA, inédito, p. 2)] — e a Igreja, sob a lideranca do bispo Ximenes Belo,
defendem diferentes prioridades em termos da luta anticolonial, bem como
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diferentes estilos de lideranca. Finalmente, é possivel olhar para 0 modo como
0s movimentos nacionalistas, tanto indonésio como timorense, avangaram com 0S
seus proprios termos politicos para descreverem as especificidades sociais das suas
revolugdes: estamos aqui a referir-nos, por exemplo, a palavra marhaen, que foi
adoptada por Sukarno em finais da década de 20 para descrever um grande
namero de indonésios, especialmente agricultores das areas rurais, que, se hem
que esmagados pela pobreza e oprimidos pela capital colonial, ndo deixaram de
ser proprietarios dos seus proprios meios de producao (isto €, pequenos lotes de
terra e alguns utensilios) (Cribb, 1992, p. 286), bem como a utiliza¢éo do termo
maubere. Derivado da expressdo mambai, para «meu irmado», ou «meu amigo»
(feminino: bibere = «minha irmé»), e empregue nos tempos coloniais
portugueses para denotar tudo o que era desprezivel aos olhos dos portugueses
e dos timorenses urbanos ou civilizados acerca dos ignorantes e depauperados
camponeses das terras altas, 0 termo acabaria por simbolizar a luta nacional pos-
-1974 pela emancipacdo dos habitantes rurais de Timor Leste e pela sua
transformacdo em verdadeiros «filhos» e «filhas» de um Estado independente
(Marcos, 1995, pp. 120-122).

Chegaréa o dia em que os indonésios terdo maior acesso aquilo que foi feito
em seu nome no distante Timor e em que 0s proprios timorenses serao capazes
de escrever a sua prépria histdria e de desenvolver as suas proprias perspec-
tivas sobre a luta que travaram pela sua nacéo e independéncia. Até que esse
dia chegue, ambos os povos poderdo talvez reflectir com proveito sobre os
processos pelos quais a Indonésia se libertou dos holandeses em meados do
século, uma liberdade que, do ponto de vista privilegiado de finais dos anos
30, parecia quase impossivel de alcancar.
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