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Paulo Valverde, Máscara, Mato e
Morte: Textos para Uma Etnografia
de São Tomé, compilação e prefácio
de João de Pina Cabral, Oeiras, Celta
Editora, 2000, 418 + XXV páginas.

Este livro reúne um conjunto de
textos escritos pelo antropólogo Paulo
Valverde no decurso do trabalho de
campo que realizou em São Tomé e
Príncipe entre 1995 e 1999. Paulo
Valverde morreu neste último ano,
vítima de malária, deixando por con-
cluir a tese de doutoramento que pre-
parava. João de Pina Cabral, seu
orientador, assumiu a tarefa de com-
pilar e organizar para publicação os
escritos que ficaram. Os textos foram
arrumados em duas partes. A primei-
ra parte trata do tchiloli, designação
são-tomense da representação da Tra-
gédia do Imperador Carlos Magno e
do Marquês de Mântua, drama de
origem medieval popularizado na Eu-
ropa e introduzido pelos portugueses
em São Tomé e Príncipe. O texto
central é o ensaio intitulado «Carlos
Magno e as artes da morte», publica-
do anteriormente na revista Etnográ-
fica (1998, II, 2).  A segunda parte do
livro, muito mais extensa, recebeu a
designação «Curandeiros e medicina
tradicional». Agrupa alguns textos
analíticos e um vasto corpo de notas
etnográficas, a maioria delas sob a
forma de diário de campo, mas tam-
bém algumas notas de leitura e trans-
crições de entrevistas. Outro registo
surge pontualmente, o das cartas que
Paulo Valverde foi escrevendo a co-
legas seus amigos. A meu ver, é aqui

que encontramos, formulados com es-
pecial concisão, muitos dos problemas
que inquietam o autor.

Assim, por exemplo, o objecto
central da pesquisa encontra a sua
explicitação mais sintética numa carta
ao orientador datada de 15 de No-
vembro de 1998. Escreve aí Paulo
Valverde: «[...] o interesse prioritário
desta minha investigação é o de traçar
as agencialidades — os espíritos, as
pessoas, curandeiros ou simples cida-
dãos, os materiais — que permitem
intervenções sobre as pessoas. Em
especial, de carácter terapêutico, e daí
a ênfase numa quase fenomenologia
dos curandeiros [...]» (pp. 155-156).
Efectivamente, os textos que Paulo
Valverde deixou são o registo de uma
viagem em busca de formulações ge-
rais de ordem cosmológica e ontoló-
gica que podem ser abstraídas a partir
de certas práticas muito difundidas
na sociedade são-tomense. Os domí-
nios de observação eleitos são, por
um lado, as actuações do tchiloli e,
por outro, os quintais ou paços dos
mestres curandeiros e as cerimónias
curativas que neles se realizam, os
djambis.

A leitura do tchiloli proposta pelo
autor parte do princípio de que a tra-
gédia é culturalmente eficaz devido à
sua «[...] potencialidade para ‘fazer
pensar’ ou ‘fazer teorizar’ pelo facto
de dramatizar um mundo muito dife-
rente do mundo quotidiano, permitin-
do apreciar ou imaginar contrastes e
eventuais similitudes [...]» (p. 19).
Tratando-se de um drama imediata-
mente político, no sentido em que
narra uma história de corte, o tchiloli
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tem sido objecto de leituras que o
politizam num segundo nível. Paulo
Valverde passa em revista estudos
que interpretaram as representações
do tchiloli durante o período colonial
como actos de subversão cultural e
política camuflada. O autor guarda
reserva em relação a esta abordagem,
que suspeita estar enviesada por uma
«sobreinterpretação política» que
não faz justiça nem às interpretações
nativas da tragédia nem ao facto de
o número de grupos que a represen-
tam ter crescido em anos recentes.
Há, porém, outras leituras politiza-
doras do tchiloli que Paulo Valverde
julga pertinentes. Assim, por exem-
plo, considera que é aplicável à tra-
gédia são-tomense a hipótese formu-
lada por Paul Stoller a propósito da
possessão hauka por ele estudada no
Níger. A mimetização dos europeus
que ocorre em ambos os contextos
— e que, no caso do tchiloli, é mani-
festa sobretudo no porte e na indu-
mentária das personagens da tragédia
e no uso da língua portuguesa —
pode ser entendida enquanto parte de
um «[...] projecto de apropriação do
poder associado aos europeus, ao seu
modo de vida e, fundamentalmente,
ao seu poder» (p. 165).

O investimento interpretativo cen-
tral do autor, todavia, segue outro
caminho. Para ele, a potencialidade
crítica do tchiloli dirige-se sobretudo
para um «[...] plano moral fracamen-
te politizado — pelo menos no senti-
do da política mais imediata —, em-
bora seja fulcral a sua reflexão sobre
a praxis do poder» (p. 29). Paulo
Valverde leva-nos a olhar para o

tchiloli como uma encenação de al-
guns pressupostos acerca daquilo que
é o mundo e daquilo que são as pes-
soas que emergem em diversos do-
mínios da vida social em São Tomé
e Príncipe. A interpretação dessa
encenação é muito fina e persegue
múltiplas pistas — desde o próprio
enredo da tragédia até àquilo que é
comentado lateralmente pelos espec-
tadores e pelos actores, passando pela
caracterização das personagens e pela
relação que os actores mantêm com
elas. Julgo que não trairei de forma
grosseira a sua riqueza se disser que,
em termos genéricos, os trilhos que
Paulo Valverde escolheu seguir de-
sembocam numa concepção tácita da
vida social como um jogo de másca-
ras cujo bom andamento depende de
um certo fingimento e no qual a de-
posição da máscara introduz um ele-
mento de perturbação e de perigo.
Aliás, é sensivelmente com essa con-
clusão que termina o ensaio «Carlos
Magno e as artes da morte»: «[...] a
lição que a tragédia oferece incessan-
temente é um comentário sobre o
modo como deve ser a experiência
criativa da pessoa humana neste
mundo difícil e injusto: se o figuran-
te, e, em geral, o ser humano, pres-
cindir da sua máscara, real ou sim-
bólica, pode expor-se fatalmente, ao
tornar-se vulnerável face aos rivais e
à própria morte, a suprema cilada do
mundo» (p. 37).

Em São Tomé e Príncipe, esta
concepção da sociabilidade está inti-
mamente ligada a uma concepção
dualista da pessoa, cujas características
Paulo Valverde sintetiza da seguinte
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maneira: «Diversos elementos mate-
riais e simbólicos levam-me a sugerir
que o modo como muitos são-tomen-
ses concebem a pessoa humana se ba-
seia, em parte, numa tensão funda-
mental entre um eu íntimo, privado, e
um eu representacional, público —
que possui uma expressão política no
hiato referido entre a retórica e a
prática do poder. O segundo opera
como uma protecção existencial e, em
alguns casos, metafísica do primeiro,
que é aquele que, na lógica desta
concepção, mais fielmente traduz a
identidade do eu» (p. 36). As práticas
de nomeação — centrais na produção
da pessoa — constituem para Paulo
Valverde um dos indícios mais elo-
quentes desta concepção dualista:
«[...] quase todos os são-tomenses
possuem dois nomes: um ‘nome de
casa’, que é o nome público mais
utilizado, e um ‘nome de baptismo’,
‘de saída’, ou ‘de escola’, que só é
acessível a um número mais ou menos
restrito de pessoas, e é o que está liga-
do — para os que acreditam — aos
espíritos da pessoa, podendo, em caso
de utilização indevida, sobretudo por
feiticeiros, levar à destruição do indi-
víduo» (p. 36).

É o interesse pelos pressupostos
ontológicos que impregnam a vida
social que permite a Paulo Valverde
passar sem descontinuidade do teatro
popular para o mundo mais sombrio
do curandeirismo e da feitiçaria. Em
São Tomé e Príncipe, como noutras
partes do mundo, o curandeirismo e
a feitiçaria formam sistema. Segun-
do o autor, recorre-se habitualmente
aos curandeiros na sequência de cer-

tos sonhos perturbadores, que estão
muitas vezes associados a problemas
conjugais, de comportamentos anti-
-sociais, mais frequentes entre os
adolescentes, e, por fim, de uma va-
riedade de problemas que o autor de-
signa de sócio-somáticos, por se tra-
tar de situações em que o sofrimento
corporal acompanha uma crise de
sociabilidade. A origem destas crises
é localizada em agencialidades espi-
rituais de diversos tipos, muitas ve-
zes despertadas por feiticeiros, que
podem ser originalmente externas ou
internas ao sofredor. Significa isto
que, a par da concepção dualista de
pessoa, admite-se também que os
seres humanos são povoados por
«[...] uma pluralidade de agenciali-
dades espirituais — um anjo-da-guar-
da e/ou um espírito bom, um espírito
mau, por vezes ainda outros espíri-
tos». Este pressuposto «[...] reforça a
ideia de na carnalidade efémera se
inscreverem, se cruzarem ou em re-
dor dela gravitarem diversas camadas
espirituais, que constituem compo-
nentes metafísicas identitárias e, por-
tanto, únicas — as quais são os prin-
cípios mais importantes da vitalidade
da pessoa». Uma tal concepção «plu-
riagencial» da pessoa, enfim, gera um
mundo constituído por «extensões
espácio-temporais inesperadas que só
podem ser sondadas por especialis-
tas», o que, «como corolário, justifica
a acção dos mestres» (pp. 361-362).

Embora nenhum curandeiro este-
ja disposto a admiti-lo em relação a
si próprio, é opinião generalizada
que os indivíduos que têm acesso ao
poder espiritual para o bem têm tam-
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bém acesso ao poder espiritual para
o mal. O curandeirismo e a feitiçaria
constituem dois desenvolvimentos
opostos de um poder para lidar com
o mundo dos espíritos que, na essên-
cia, é o mesmo. Por isso, os curandei-
ros são tão respeitados como temidos.
O poder dos curandeiros provém da
familiaridade com o mato e com a
morte e alimenta-se dela. A sua posse
é muitas vezes encenada através da
renúncia ostensiva às convenções — às
máscaras — da sociabilidade. In-
dícios eloquentes deste complexo de
associações são, por exemplo, a uti-
lização de materiais mortuários nas
performances curativas, a localização
dos quintais dos curandeiros no mato,
a origem exógena dos seus saberes
(por vezes recebidos de indivíduos
provenientes do continente africano)
e o comportamento excêntrico de al-
guns mestres. Os poderes especiais
de feiticeiros e curandeiros, observa
também Paulo Valverde, «[...] não
são uma constante e precisam de ser
revitalizados regularmente por meio
de fluidos vitais, como o sangue — o
líquido mais apreciado pelo feiticei-
ro maléfico —, ou outras partes do
corpo humano que, provavelmente,
preservam umas substância vital ou
que podem, apesar de funcionalmen-
te esgotados, tornar-se dispositivos
que canalizam o poder espiritual dos
mortos para este mundo. O poder de
transformação, de regeneração ou de
destruição da vida é assim regular-
mente reenergizado pelo contacto,
pela manipulação ou pela ingestão
(imaginária ou não) de materiais ou
fluidos de corpos mortos» (p. 213).

Nas suas práticas curativas — que
são, antes de tudo, práticas de clas-
sificação, de nomeação da origem de
um infortúnio — os curandeiros reve-
lam um conhecimento e uma sensibi-
lidade que fazem deles uma mistura de
«etnógrafos locais» e «protossociólo-
gos» (p. 256). Para serem operativos,
esse conhecimento e essa sensibilida-
de têm de ir ao encontro das expecta-
tivas dos pacientes, ou, pelo menos,
das suas suspeitas, do mundo de pos-
sibilidades que eles trazem consigo.
A terapêutica dos curandeiros baseia-
-se largamente na co-agencialidade,
que constitui «uma das forças das
praxis terapêuticas tradicionais face
às biomédicas» (p. 219). «A co-agen-
cialidade é [...] feita não só de uma
dimensão dialógica, em que o curandei-
ro, condutor do diálogo, interpela o pa-
ciente e outros circunstantes, envolven-
do-os em histórias ou em episódios
quotidianos mais ou menos imedia-
tos. De algum modo, é o sofredor
quem deve organizar a sua cura, ele
deve disponibilizar o seu corpo e a sua
mente para a libertação do sofrimen-
to» (p. 259).

Uma condição da co-agencialida-
de que caracteriza o trabalho dos
mestres curandeiros é então a partilha
dos conhecimentos que Paulo Valver-
de designa de «tradicionais» pela lar-
ga maioria da população, pelo menos
a um certo nível de generalidade. Es-
ses conhecimentos extravasam o nicho
de especialização cognitiva e técnica
dos mestres. As suas bases — a onto-
logia e a cosmologia que os funda-
mentam — inscrevem-se na lógica
profunda da cultura são-tomense. Esta
tese parece-me central na obra de Pau-
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lo Valverde. Ao escrever uma etno-
grafia do curandeirismo, o autor pre-
tende escrever uma etnografia da
cultura tradicional de São Tomé e
Príncipe. E julga-o possível porque, à
medida que a pesquisa avança, São
Tomé lhe vai parecendo cada vez mais
uma «terra de curandeiros». Os sabe-
res e as práticas tradicionais, explica
ele, «são saberes e práticas quase clan-
destinos, que, por diversas razões, se
remetem para a discrição, mas que
possuem uma disseminação impressi-
va» (p. 233). Essa disseminação assu-
me formas diversas, conforme explici-
ta Paulo Valverde noutro lugar: «Uns
sabem mais do que outros e estão
informados de toda a estrutura intelec-
tual, material e simbólica das coisas
tradicionais, outros possuem um co-
nhecimento que é uma versão da su-
perficialidade do viajante apressado,
demonstrando, porém, uma curiosi-
dade sobre um exótico envolvente
próximo, a poucos quilómetros das
aglomerações urbanas, ou dentro de-
las. Alguns consideram estas práticas
mistificações, «balelas», mas são sensí-
veis à sua importância em termos da
reconstituição de uma identidade origi-
nária e autêntica, e ainda outros podem
exibir a sua indiferença, mas, tal qual
os agnósticos, em momentos de crise,
fazem-lhes recurso» (p. 209).

Ao ensaiar uma abordagem cultu-
rológica ambiciosa da sociedade são-
-tomense com base em dois postos de
observação muito peculiares — o
tchiloli e o djambi —, Paulo Valver-
de correu seriamente o risco de ser
suspeito de primitivismo. Isto é, su-
jeitou-se à suspeição de estar a redu-

zir uma configuração sócio-cultural
contemporânea e complexa aos seus
elementos que parecem mais exóticos
e atrasados à sensibilidade burguesa.
A insistência com que argumenta que
«a tradição» está disseminada por toda
a sociedade são-tomense resguarda-o
convincentemente dessa suspeição.
A disseminação dos conhecimentos
tradicionais, sublinha também o au-
tor, é variada nas suas modalidades e
não é incompatível com o cepticismo
em relação a eles. A alternativa entre
crença e cepticismo só se coloca no
quadro de um ponto de vista intelec-
tualista que Paulo Valverde rejeita
claramente. A este título, são esclare-
cedoras as reflexões acerca da crença
no feitiço desenvolvidas numa carta
dirigida a Luís Quintais. «Eu descon-
fio que ‘acreditar’ [...] no feitiço tem
pouco a ver com regimes de verdade
e de mentira, com exercícios de veri-
ficação e falsificação, com a destrinça
entre o factual e o extrafactual, etc.
É mais — ou é também — um estado
de espírito ou mesmo um jogo de
linguagem em que o facto de eu
perceber algumas palavras e saber
utilizá-las segundo regras razoáveis
me permite simplesmente comunicar
e rodear as dificuldades da tradução
cultural que [...] são sobretudo pre-
mentes ao nível mais superficial dos
actos da fala [...] Mas se eu entro
neste jogo, mesmo com um grão de
ironia, recebo também uma tranqui-
lidade inesperada, a de as coisas es-
tranhas deste mundo se tornarem inte-
ligíveis [...] Se um indivíduo admite a
possibilidade da feitiçaria, e de as apa-
rências sensoriais ocultarem mais do
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que revelam, o mundo torna-se
reencantado» (p. XXI). Ou seja, como
escreveu Michael Lambek, numa frase
que imagino que Paulo Valverde po-
deria subscrever, «both enchantment
and enlightenment have their seductive
qualities; we know from our own
experience that they are not mutually
exclusive»1.

Há um segundo risco ao qual
Paulo Valverde não se furtou nesta
obra, que é o maior risco que correm
os antropólogos, ou talvez mesmo o
risco que define e constitui a antro-
pologia. Devido ao enviesamento de
perspectiva particular que caracteriza
a sua profissão, o antropólogo é mui-
to tentado a exagerar a cultura —
exagerar o seu carácter integrado, a
sua consensualidade ou o peso da sua
determinação na acção. Na minha lei-
tura, Paulo Valverde mostra-se bem
consciente deste risco. Numa carta a
Filipe Verde transcrita na p. XVI, por
exemplo, o autor utiliza a dado passo
a expressão «cultura são-tomense» e
comenta em seguida que não é abso-
lutamente consensual entre os antro-
pólogos o benefício heurístico da
utilização do conceito de cultura.
Conhecendo o risco, portanto, Paulo
Valverde revela-se muito determina-
do a corrê-lo.

O facto de Máscara, Mato e Mor-
te ser uma obra póstuma e inacabada
deixa numa posição desconfortável a

quem tem por tarefa escrever uma
recensão, especialmente quando se
trata de apontar lacunas e de colocar
questões. É espúrio fazê-lo à espera
de um interlocutor que não pode ser
integralmente responsabilizado pelas
omissões e que, desgraçadamente,
não poderá comparecer para uma
conversa. Mas, ao mesmo tempo, é
conveniente informar os potenciais
leitores acerca das características e
dos limites da obra em apreço. No
prefácio do livro, João de Pina Cabral
qualifica-o como um texto fragmen-
tário. É-o, obviamente, porque reúne
escritos que o autor ainda não dera
por terminados nem acabara de co-
ser. Daqui decorrem algumas repeti-
ções e alguns avanços e recuos na
argumentação, que, todavia, não
atrapalham demasiado a leitura. Mas
João de Pina Cabral admite que o
carácter fragmentário da obra não se
deva apenas às circunstâncias em que
ela foi finalizada. Para ele poderá ter
havido também alguma intencionali-
dade da parte de Paulo Valverde. Ao
protelar uma organização mais con-
vencional do seu texto, escreve Pina
Cabral, «[...] o autor furtou-se a um
exercício que temia, por sentir que
era uma traição à experiência etno-
gráfica tanto quanto aos são-tomenses
entre quem viveu» (p. XVII).

Os leitores pouco familiarizados
com São Tomé e Príncipe poderão
sentir falta de mais elementos de con-
textualização histórica e de análise
sociológica. Pessoalmente, achei mui-
to instrutivos os comentários e as
notas que vão surgindo aqui e ali a

1 Michael Lambek, «Afterword: spirits and
their histories», in Jeannette Marie Mageo e
Alan Howard (eds.), Spirits in Culture, History,
and Mind, Nova Iorque e Londres, Routledge,
1996, p. 246.
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propósito de temas como a cena po-
lítica são-tomense, a situação da ju-
ventude, a situação das mulheres, a
emigração, o género e a família. Mas
souberam-me a pouco. Compreendo,
porém, que a decidida orientação cul-
turológica que Paulo Valverde deu à
sua pesquisa o tenha levado a secun-
darizar este tipo de registo. Outro
tipo de registo que me parece dema-
siado escasso é a descrição dos méto-
dos e dos instrumentos de diagnóstico
e de cura utilizados pelos curandeiros.
É pena que esse tipo de registo
etnográfico seja tão parco, não só
porque ele constituiria um corpo de
conhecimentos com um valor larga-
mente independente da grelha inter-
pretativa do autor, mas também por-
que possibilitaria a quem lê uma
imaginação mais rica do mundo por
onde Paulo Valverde andou.

No panorama doméstico, a publi-
cação de Máscara, Mato e Morte é

mais uma evidência do recente des-
centramento da antropologia portugue-
sa em relação ao território nacional.
A obra de Paulo Valverde assinala
também uma reaproximação da an-
tropologia portuguesa aos países que
foram antigas colónias de Portugal.
É de aguardar, até pelo arrojo da in-
terpretação e pela vontade de polémi-
ca que parece emergir nalgumas pas-
sagens do texto, que surjam leitores
são-tomenses com vontade de comen-
tarem este retrato do seu país. Enfim,
no panorama internacional, e no qua-
dro dos estudos etnográficos sobre so-
ciedades com um passado colonial re-
cente, os ensaios e as notas de Paulo
Valverde constituem um legado revi-
gorante para um tempo cinzento em
que a antropologia tende a sujeitar a
liberdade da imaginação interpretativa
à canga da correcção política.

JOÃO VASCONCELOS
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