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Da confusão à ironia. Expectativas e legados da pide em 
Angola. Neste artigo pretendo descrever alguns exemplos de 
dialéticas de repressão e resistência entre a pide e outras auto-
ridades policiais em Angola e um movimento religioso autóc-
tone, a conhecida “Igreja Tocoista”, entre as décadas de 1950 e 
1970. Em primeiro lugar descrevem-se as motivações, receios e 
expectativas dos agentes da pide, contrapostos com as reações 
dos líderes e seguidores desta igreja que foram objeto das cam-
panhas de “securitização” da colónia. Em segundo lugar, traça-
-se um retrato do legado da memória que ficou no seio deste 
movimento, em particular na Angola contemporânea. Como 
procurarei demonstrar, a experiência de repressão colonial deu 
lugar, no seio deste movimento, a uma “história de sofrimento” 
que hoje se repercute numa narrativa de resiliência e reafirma-
ção particular de angolanidade, frequentemente marcada por 
reversões e ironias.
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From confusion to irony. Expectations and legacies of the 
pide in Angola. In this article I propose to describe some 
examples of dialectics of repression and resistance between the 
pide and other police authorities in Angola, and an indigenous 
religious movement, the “Tokoist Church” between the 1950s 
and 1970s. Firstly, I describe the motivations, fears and expec-
tations of the agents of the pide, contrasted with the reactions 
of leaders and followers of this church who were subject to 
the campaigns of “securitization” of the colony. And secondly, 
I will portrait the legacy of the memory that emerged within 
this movement in contemporary Angola, in which the experi-
ence of colonial repression produced a “history of suffering” 
that reverberates today through narratives of resilience and the 
particular reaffirmation of an “Angolan-ness” that was often 
marked by reversals and ironies.
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RUY LLERA BLANES

Da confusão à ironia.
Expectativas e legados da pide em Angola

I N T RODU Ç ÃO

Neste texto proponho uma reflexão antropológica sobre política e temporali-
dade a partir dos conceitos de “expectativas” e “legados”, produzidos e nego-
ciados em contextos de autoritarismo político, repressão e violência.1 Pretendo 
fazê-lo abordando uma das suas expressões mais marcantes no que à histó-
ria contemporânea portuguesa diz respeito – a presença do empreendimento 
colonial português (e em particular da sua polícia política, a pide) em terri-
tório africano, e a forma como as suas colónias africanas (neste caso Angola) 
se tornaram num terreno de negociação e experimentação “poética” (no sen-
tido etimológico de poiesis) de ideologias, ontologias e políticas. Tomando 
como estudo de caso a ação da pide sobre um movimento religioso autóc-
tone (a “Igreja Tocoista”), farei esta reflexão no âmbito de dialéticas mais 
latas de repressão, protesto e resistência – nomeadamente, refletindo sobre 
a dimensão conflitual da relação entre formas hegemónicas e marginais de 
produção de sociedade, frequentemente mediada por determinadas expec-
tativas e utopias, que redundam em situações de fratura entre o “Estado” e 
a “sociedade”. Partindo desta perspetiva, também proponho pensar como a 
repressão – entendida aqui como a produção de “culturas de terror” ( Taussig, 
1987), mas também como a imposição da perceção de uma determinada 

1 Este artigo resulta da reescrita de uma comunicação apresentada no colóquio “Legados 
do Autoritarismo em Portugal em perspetiva comparada”, organizado pelo Instituto de His-
tória Contemporânea a 23 e 24 de abril de 2012. Agradeço aos técnicos dos arquivos da Torre 
do Tombo e do Arquivo Histórico Ultramarino pelo apoio, ensinamentos, e esclarecimentos 
prestados ao longo desta pesquisa. Agradeço igualmente aos meus colegas Abel Paxe, Cléria 
 Ferreira, Ramon Sarró, Nuno Domingos e Pedro Aires Oliveira pelos debates sobre estas ques-
tões, e ao João de Pina-Cabral pelas observações críticas a versões anteriores do texto. Final-
mente, um agradecimento aos vários amigos tocoistas em Luanda que me levaram ao Vale do 
Loge, e que debateram comigo as questões invocadas neste artigo.
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e inamovível ordem “naturalizada” das coisas – pode ser em si mesma produ-
tora de resistências, propiciando uma dinâmica de confrontação e violência 
frequentemente apresentada como sendo “inevitável” (ver também Blanes, 
2012). É no exercício de indagação dessa aparente inevitabilidade na produção 
de fraturas que proponho detetar “ironias” – ou como a agência repressora, 
funcionando a partir de uma ontologia social concreta, produz efeitos contrá-
rios àqueles idealizados nos seus modelos-tipo de sociedade, nas suas utopias. 
Trabalharei igualmente com outros dois questionamentos: por um lado, a rela-
ção entre lógicas autoritárias e a “produção de temporalidades” (explanadas 
através de memórias e expectativas); e por outro, o problema da “produção da 
dialéctica” que está presente na maior parte das teorias políticas sobre violên-
cia, dominação e resistência.

Ao longo da história, foram vários os autores e pensadores que identi-
ficaram e debateram estas dinâmicas de opressão (ação) e reação (negação) 
no contexto político-religioso, nomeadamente nas transições entre contextos 
coloniais e pós-coloniais. Dou apenas alguns exemplos que radicam na disci-
plina antropológica: o antropólogo francês Georges Balandier, cuja trajetória 
biográfica o levou a presenciar e participar na resistência à ocupação nazi e nos 
movimentos de libertação e descolonização africana, propunha uma “teoria 
da turbulência e da reação” para explicar o aparecimento de movimentos polí-
tico-religiosos de contestação ao sistema colonial em regiões como o Congo 
Belga ou o Gabão, como resultado das características fraturantes e conflitivas 
do próprio sistema social colonial (Blanes, 2009a). O resultado foi uma teo-
ria social da “fratura” e da “desordem”, características que ele assumia como 
inerentes a toda a expressão política e social (Balandier, 1955, 1976, 1988). 
Similarmente, Pierre Clastres desenvolvia uma teoria política do social que 
desconstruía a irredutibilidade da relação entre “sociedade” e “Estado”, inda-
gando sobre discursos de poder e resistência contra projetos de controlo “esta-
tal” colonializante por parte de profetas Tupi-Guaraní na Amazónia (Clastres, 
1989 [1974]). Este debate, inserido na constituição de uma antropologia polí-
tica enquanto projeto epistemológico, também se desenvolveu através de refle-
xões sobre a violência e a sua “arqueologia”, numa revisão da premissa clássica 
e “naturalizada” que associava selvajaria (americana, amazónica) à ausência 
de Estado e consequente permanência da violência (Clastres, 1994). Como 
Balandier, Clastres também se preocupava com as conceções histórico-antro-
pológicas em causa no estudo da violência.

Partindo do mesmo contexto geográfico, o antropólogo brasileiro Eduardo 
Viveiros de Castro viria a propor, nos seus estudos sobre cosmologia amazó nica, 
uma “teoria política da inimizade” (1992), inserida numa “economia de alteri-
dade” (2002, p. 267) específica que nos ajuda a entender políticas de  conflito. 
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Da sua análise, retenho a discussão sobre a noção (ou experiência) de inimi-
zade tal como ela é partilhada entre os Araweté, que vêem os Maï (divindades) 
como sendo “como inimigos”, e não meros “inimigos” (Viveiros de  Castro, 2002, 
p. 270). Existem nesta conceção duas sugestões que eu identifico: a de uma 
incorporação “corporal” da alteridade no universo de significação, através da 
própria ação de construção dialética; e uma dimensão “performática” presente 
na proposição “são como”, que denuncia uma necessidade de identificação do 
outro através de um processo expressivo, poético de configuração.

Portanto, o que está aqui em causa é o problema antropológico clássico 
de correlação entre a construção política de identidades e a identificação de 
alteridades ou inimizades. O trabalho de Viveiros de Castro, desde este ponto 
de vista, culmina uma tradição antropológica de estudo de processos de auto-
conceção e autoconstituição (Fabian, 1983; Cabral, 1991), por exemplo desde 
as teorias de configuração grupal identitária e respetivas fronteiras de Barth 
(1969) aos debates de Benedict Anderson (1983, p. 141 e ss.) sobre patrio-
tismo e racismo, as conceções sensoriais de Taussig (1987, 1993) sobre mimese 
e alteridade etc. Nestes casos, exploram-se processos políticos, simbólicos e 
experienciais de identificação e diferença. Aqui, procuro uma configuração 
compósita e exploro as teorias políticas da identidade em jogo, e em particular 
as oposições e fricções emergidas em contextos onde essas teorias encontram 
materialização e agência, se tornam operativas através de ações de repressão 
totalitarizante e resistência (Comaroff, 1985). Num contexto de regime político 
autoritário como o português, e no caso da polícia política e dos movimentos 
religiosos autóctones em Angola, observamos estas dinâmicas em função de 
lógicas de resistência.

Neste campo, inspirado em Clastres, James C. Scott (1990, 2009) também 
indagaria a “arte da resistência” em contextos de dominação sociopolítica e 
subordinação, nomeadamente no que diz respeito à governação estatal e rejei-
ção da mesma no Sudeste Asiático por parte de comunidades locais. Através 
desta análise, Scott propõe também uma desconstrução dos processos de state-
-making, através da deteção das suas contra-hegemonias – como por exemplo 
os “profetas da renovação” (Scott, 2009, p. 283) ou outras formas ocultas de 
dissidência produzidas através da propagação de utopias.

Mas os autores acima citados também coincidem numa análise do social a 
partir de uma perspetiva dinâmica, onde o conflito é inerente, obrigando assim 
a que se reconheçam as distintas agencialidades e motivações por trás das con-
figurações políticas observadas, tanto do ponto de vista da sua manutenção e 
reprodução ortodoxa, como da sua ruptura iconoclástica (Sarró, 2008). Aqui 
particularmente, traduzo essas agencialidades e motivações para dois concei-
tos temporalizadores: as “expectativas” e os “legados”.
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Nesta linha, proponho que a memória, e a noção mais abrangente de tem-
poralidade, assumem um papel fundamental na teoria do conflito. A arte de 
resistência explorada por Scott, em particular em Domination and the Arts 
of Resistance (1990), desenvolvia-se através de uma noção de “conduta polí-
tica fugitiva” (Scott, 1990, p. 17) de grupos em situação de subordinação que 
desembocava na produção de “registos alternativos”, contestando ordens 
hegemónicas. Seguindo esta proposta, sugiro também que essa conduta fugi-
tiva também se encontra em determinadas culturas político-religiosas, tais 
como os profetismos e messianismos, profundamente ligados à produção de 
memórias e historiografias particulares (Blanes, 2011). Uma das componentes 
exploradas neste âmbito tem sido a do martírio como configuração concep-
tual mediadora entre a experiência da violência e repressão e a emergência 
de resistências. É pelo menos o que transparece, por exemplo, em etnografias 
como as de Allen Feldman (1991) ou Esmail Nashif (2008) sobre presos polí-
ticos e violência policial, adicionando à “cultura de terror”‒ onde a memória 
traumática se instala (Ricoeur, 2004; Sarró, 2009; Argenti e Schramm, 2010) 
– uma outra de expectativas mais ou menos providencialistas e, porque não, 
esperança (Crapanzano, 2003; Miyazaki, 2004; Zigon, 2009; Sarró, 2010).

A PI DE E A PRODU Ç ÃO DE I N I M IG O S

No que segue proponho extrapolar esta análise dinâmica e temporalizadora 
para contextos de repressão e resistência em diferentes momentos históricos 
em Portugal e no espaço lusófono em geral. Talvez o exemplo mais explícito 
destas lógicas de ação e reação seja o da pide, a polícia política portuguesa 
que existiu durante uma boa parte do século xx. Sob vários pontos de vista, 
embora não a única, a pide terá sido uma das materializações mais marcan-
tes do regime do Estado Novo, na medida em que representava (eufemistica-
mente falando) uma instância de mediação entre o aparato governamental, 
a sua axiologia (Rosas, 2001; Domingos e Pereira, 2010) e os seus cidadãos. 
Ao longo da sua existência entre 1945 e 1974,2 foi a instituição, a institucio-
nalização do controlo exercido pelo Estado (o Estado Novo e o marcelismo), 
materializada em estratégias, agências, protagonismos e localidades concretas 
(Pimentel, 2007). Neste sentido, a pide surge na acumulação de um processo 

2 Criada em 1945 a partir do legado da pvde (Polícia de Vigilância e Defesa do Estado), 
a pide (Polícia Internacional de Defesa do Estado) existiu formalmente até 1969, altura em que 
foi substituída pela dgs (Direcção Geral de Segurança). No entanto, enquanto projeto repressivo 
de controlo, vigilância e repressão, podemos considerar que se manteve até à Revolução de 25 
de abril de 1974.
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de constituição legal de aparatos de combate à “dissidência” e instauração e 
manutenção da ordem pública em Portugal (Ribeiro, 1995; Pimentel, 2007), e 
remete para uma época particular na história portuguesa que acabaria por ter-
minar através de um marcante processo revolucionário. Esses aparatos e dis-
positivos eram por norma e sem pejo marcados pela violência como estratégia 
de ação prioritária (Bastos, 1997; Pimentel, 2007, p. 25) e pela configuração e 
identificação totalitária de adversários – normalmente, os “comunistas” – que 
serviam igualmente de justificação moral para a mesma.

Mas como sabemos, a pide não desapareceu do quotidiano dos portugue-
ses: está no corpo e mente dos portugueses e portuguesas que sofreram ou bene-
ficiaram com a sua existência. Também está na memória que circula de forma 
desigual nos diversos meios académicos e públicos que têm vindo a tra balhar 
com testemunhos e arquivos e produzindo um conhecimento renovado sobre 
o passado recente português e lusófono. É o caso das antigas prisões militares 
da pide em Peniche e no Tarrafal, hoje transformadas em museus no âmbito de 
“projetos de memória”; de uma linha recente da história contemporâ nea por-
tuguesa, que tem procurado mapear o contexto social e político que marcou o 
desenvolvimento de uma “polícia política” num país como Portugal (Ribeiro, 
1995; Rosas, 2001; Mateus, 2004; Madeira, Pimentel e Farinha 2007; Pimentel, 
2007); ou mesmo da antropologia, que procurou ilustrar algumas das dinâ-
micas de opressão a partir das ideologias de Estado e pessoa vigentes (Bastos, 
1997). Mas é também o caso da peça de teatro inspirada na vida do antigo dire-
tor da organização entre 1962 e 1974, Silva Pais, e que foi recentemente objeto 
de uma ação judicial interposta pelos seus descendentes; ou do documentá-
rio “48”, dirigido por Susana Sousa Dias e recentemente estreado em Portugal, 
com testemunhos de antigos presos políticos a partir das elicitações dos seus 
retratos produzidos no âmbito da sua prisão (2011). Desde esta perspetiva, a 
pide continua a ser, usando a conhecida expressão do historiador Pierre Nora, 
um “lugar de memória” muito particular (e por vezes incómodo) na sociedade 
portuguesa. A estes movimentos não será certamente alheia a disponibilização 
pública, desde abril de 1994, dos arquivos secretos da pide/dgs na Torre do 
Tombo, que vieram inaugurar um novo campo e regime de reflexão, memória e 
consciência histórica na academia e sociedade portuguesas, inserindo-se pro-
gressivamente em debates mais abrangentes sobre transição política e políticas 
da memória, tais como se desenvolvem por exemplo na América do Sul (Brito, 
González-Henríquez e Fernández, 2004; Ribeiro, Santos e Maeso, 2010).

Portanto, enquanto dispositivo sociopolítico “poético” que agiu sobre 
a vida de milhares de pessoas, a pide ilustra o mesmo tipo de dinâmicas de 
repressão e resistência que comecei por referir. Como diria Hannah Arendt, 
a ambição totalitária implica a identificação de uma antítese, de um “inimigo” 
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(Arendt, 1973); mas também, em última instância, produzirá o seu próprio fim 
através desse mesmo processo de identificação. Invoco aqui a noção de totali-
tarismo a respeito da pide porque, independentemente dos resultados práticos 
da sua ação (seja em Portugal ou Angola), esta instituição enquadrava-se um 
projeto ideológico, político e pragmático de controlo autoritário sobre a vida 
pública e privada dos cidadãos (Pimentel, 2007), em favor de um “bem comum 
superior” ‒ a ideia de nação portuguesa, cristalizada na recorrente formulação 
“a bem da nação”, repetida em toda e qualquer correspondência produzida 
no seu seio. Neste contexto, a ambição da pide era totalitarizante, e prevale-
cia sobre qualquer ideia de autonomia, pluralismo e soberania individual dos 
cidadãos objeto do seu escrutínio.

Assim, um primeiro ponto que procuro seguir é o de que a pide, enquanto 
entidade politicamente agente, participou, voluntária ou involuntariamente, 
na produção dialética de “inimizades”, de tal maneira que pode ser interpre-
tada – não sem polémica, admito – como parte ativa na queda do sistema 
que a própria procurava defender (cf. por exemplo, Cardina, 2010). Vou pro-
curar explorar esta possibilidade a propósito do contexto angolano, onde a 
pide esteve presente aproximadamente vinte anos, desde meados da década de 
1950 à saída do território em 1974-1975 (Mateus, 2004; Bender, 2009 [1978]), 
no âmbito da política colonial estabelecida pelo Estado Novo no pós-guerra 
(Rosas, 1998, p. 436 e seguintes; Castelo, 2005). Como descreve Dalila Mateus 
(2004, p. 23 e ss.), a Delegação de Angola da pide foi formalmente consti-
tuída em território angolano em 1954, mas a sua presença foi mais ou menos 
residual até 1957, altura em que se começou a efetuar transferência de pessoal 
do corpo da psp (que até então era quem cumpria as funções de vigilância e 
controlo) e se cumpriam funções de polícia judiciária no aeroporto e porto 
de Luanda. A partir de 1961, com a eclosão do conflito armado no territó-
rio, as medidas de controlo aumentaram com a multiplicação de delegações, 
subdelegações e postos em vários distritos do território, e com a criação dos 
Serviços de Centralização e Coordenação de Informações de Angola (sccia), 
que complementava a “pesquisa empírica” da pide com a centralização e pro-
cessamento de informações, estudos, estatísticas e relatórios, encaminhados 
superiormente. Esta multiplicação institucional, respondendo à situação de 
conflito emergente, implicou um alargamento substancial da rede de produção 
de informações (nomeadamente através da rede de informadores), e conse-
quentemente o desdobramento de intervenientes, documentos e teorias, nem 
sempre no mesmo sentido.3

3 Como se verá em baixo, a informação oriunda dos distintos serviços envolvidos no pro-
cesso de recolha e pesquisa era frequentemente contraditória. Neste contexto, havia lógicas → 
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No âmbito desta atividade de contra-espionagem, investigação e vigilância 
nos territórios ultramarinos, num contexto internacional marcado pela pro-
gressiva independência política das antigas colónias africanas, de crescente 
contestação internacional contra o projeto imperial português, e pelo contí-
nuo combate em territórios internacionais contra os movimentos comunistas 
(Pimentel, 2007), as colónias portuguesas transformaram-se paulatinamente 
em campos de batalha – simbólica e, a partir de 1961, física. Nas páginas que 
se seguem, exercitarei uma simulação do ambiente político e ideológico da 
época, através de uma pequena etnografia arquivística, procurando captar as 
sensações e ideologias que marcavam a ação da pide no território angolano.

PROF E C IA E C ON SPI R AÇ ÃO E M A NG OL A

Neste artigo estou a pensar em particular nos membros de um movimento 
religioso angolano que se tornou num dos alvos preferenciais das políticas de 
securitização, defesa e repressão promovidas pelo aparato policial português: 
a chamada “Igreja Tocoista”, que herda o seu epíteto do seguimento ao seu 
profeta fundador, Simão Gonçalves Toco (1918-1984).4 Este movimento, tal 
como é retratado em Angola nos dias de hoje, é visto como um dos símbolos 
máximos da resistência à opressão colonial, sobretudo pela história de repres-
são e resistência que marcou a sua existência em território angolano, e pelo 
impacto do seu discurso anti-colonial e libertário entre os autóctones angola-
nos nas décadas de 1950 a 1970.5 Deste ponto de vista, a história do tocoismo 
confunde-se em vários aspetos com a do próprio país.

Nascido numa aldeia remota da região de Maquela do Zombo no distrito 
do Uíge, Toco cresceu e estudou numa missão baptista local (Kibokolo), antes 
de em 1942 decidir emigrar, como muitos seus conterrâneos à época, para 
 Leopoldville (hoje Kinshasa), no então Congo Belga. É nesta cidade onde, pou-
cos anos mais tarde, viria a emancipar-se dos baptistas e iniciar o seu  próprio 

de relacionamento interno que não eram necessariamente harmoniosas. Agradeço a um dos 
revisores deste artigo por chamar a atenção para esta questão.
4 Tenho vindo a desenvolver pesquisas sobre este movimento desde 2007, com trabalho de 
terreno principalmente em Lisboa, Luanda e o norte de Angola. A este trabalho de terreno 
juntou-se mais recentemente uma investigação de arquivo, nos acervos da pide localizados em 
Lisboa (em particular na Torre do Tombo), e no Arquivo Histórico Ultramarino.
5 Esta conclusão é a que é hoje recorrentemente veiculada em Angola. No entanto, a rela-
ção entre o movimento tocoista e os movimentos de libertação não foi de todo pacífica, já que 
Simão Toco se opunha à resistência armada e às táticas de guerrilha (Grenfell, 1998; Kisela, 
2004; Álvaro, 2011; Ferreira, 2012; Blanes, no prelo). Há toda uma história pós-colonial que 
determinou essa situação mas que não poderemos abordar aqui por falta de espaço.
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movimento cristão, combinando predicamentos reformistas e convicções 
milenaristas, com uma forte componente emancipatória e autonomista, que 
rejeitava a opressão colonial e a “colonização espiritual”, e predicando entre 
a então grande comunidade de “zombos”, migrantes seus conterrâneos da 
Maquela naquela cidade. O impacto público do movimento no quartier indi-
gène de Leopoldville (que por aquela época começava a conhecer os primei-
ros movimentos políticos de libertação, e que já conhecera outro movimento 
semelhante, o kimbanguismo) levou a que as autoridades belgas, suspeitando 
do seu caráter subversivo, prendessem Toco e as centenas de seus seguido-
res, para, em janeiro de 1950, os entregarem no posto de fronteira de Nóki 
(província do Zaire) às autoridades portuguesas. É a partir deste momento 
que este grupo de centenas de “indígenas” é inserido no sistema ideológico 
e político do projeto colonial português, que terá violentas repercussões a 
nível prático.6 A ação das autoridades, executada consecutivamente pela psp, 
pela pide e ainda pelos sccia, repercute-se em três estratégias principais: a 
prisão ou deportação dos elementos mais “perigosos” para localidades como 
São  Nicolau (Moçâmedes), ou mesmo São Tomé; a “fixação de residência” 
(e consequente proibição de circulação no território) dos membros da “seita”, 
tanto em bairros “indígenas” de urbes como Luanda ou Benguela, como em 
colonatos agrícolas tais como os de Caconda ou Vale do Loge; e a vigilân-
cia e controlo dos seus protagonistas, através de informações recolhidas por 
informantes ou pela interceção de correspondência entre os seguidores.7 Estas 
políticas visavam, por um lado, provocar o desaparecimento do movimento 
através da sua dispersão, e por outro “estudar” o impacto da liderança do seu 
profeta fundador. O próprio líder passará por vários destes processos e des-
tinos (Vale do Loge, Luanda, Caconda, Jáu) antes de ser finalmente fixado 
como ajudante de faroleiro em Ponta Albina, no deserto do Namibe, no sul 
da província.

Os primeiros relatórios produzidos para a psp sobre o movimento de 
Simão Toco procuram “confirmar” as influências comunistas e correspondente 
potencial subversivo na sua ideologia (uma conjunção inédita e irónica de uto-
pias). Vários agentes e interlocutores (desde polícias a chefes de posto, cipaios, 

6 A estas centenas de deportados à força juntar-se-iam, nos meses seguintes, outros milhares 
de expatriados zombos no Congo Belga que decidiram regressar voluntariamente a Angola para 
seguir o seu profeta, submetendo-se ao mesmo programa (Blanes, no prelo).
7 A política de dispersão pelos colonatos foi feita em colaboração com o Governo Geral de 
Angola, que através de distintos serviços (entre os quais a Junta de Exportação do Café) “recru-
tava” mão de obra entre os indígenas sujeitos a medidas de segurança para os diferentes empre-
endimentos de povoação e exploração agrícola que procurava desenvolver na altura (Castelo, 
2005).
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professores e padres católicos) passam a produzir “proto-etnografias” desta 
“seita”, e a identificar os seus elementos subversivos, num crescente contexto de 
suspeita e contra-informação sobre movimentações indígenas contra o projeto 
colonial, contribuindo para a acumulação de um acervo de estudos sobre os 
“tocos”. Ao confrontar estas teorizações com os resultados no arquivo da pide, 
não há uma conclusão visível sobre este questionamento, mas antes uma acu-
mulação de interpretações frequentemente contraditórias entre si sobre se este 
movimento era de facto uma ameaça à segurança nacional. Frequentemente 
observam-se informações divergentes oriundas de informantes e interlocu-
tores diferentes, ora mostrando uma atitude colaboracionista, ora revelando 
intuitos “terroristas” e anti-patrióticos:

[…] Depois perguntei-lhe qual era o fim que tinham em professarem aquela religião; 
responderam-me que […] o seu chefe Simão Toco os ensinara a orarem a Deus e a res-
peitarem todos os brancos […]; que respeitassem as autoridades e acatassem sempre com 
respeito as suas ordens e que se alguém lhes batesse que pedissem perdão, mas que não 
odiassem. [Relatório de Averiguações, 03-07-1957].8

— Qual é o [movimento religioso na região] mais importante?
— O tocoismo.
— A que causas atribui a formação destas religiões?
— Influências do protestantismo, deformadas pelo comunismo.
— São perigosas social e politicamente?
— Sim.
[Relatório da Intendência do Congo, 13-11-1957].9

Recolhiam-se igualmente notícias contraditórias sobre os efeitos da estra-
tégia da pide:

Quanto ao movimento de Simão Toco no distrito, julgo que o isolamento em que se 
encontra o seu chefe – que suponho ser agora relativamente eficiente […] – está produ-
zindo os seus efeitos no sentido da desorganização e desorientação dos adeptos da seita. 
[Relatório do governador de Moçâmedes, 06-03-1957].10

8 ahu, mu, Gabinete de Negócios Políticos, Processo 020, Parte 1 (1949-1960), “Seita Místico 
Religiosa Simão Gonçalves Toco”.
9 ahu, mu, Gabinete de Negócios Políticos, Processo 020, Parte 1 (1949-1960), “Seita Místico 
Religiosa Simão Gonçalves Toco”.
10 ahu, mu, Gabinete de Negócios Políticos, Processo 020, Parte 1 (1949-1960), “Seita Místico 
Religiosa Simão Gonçalves Toco”.
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Em primeiro lugar deve notar-se que a seita “Tocoismo”, segundo informações, está lan-
çada em todos os pontos principais desta província, especialmente nas cidades e vilas prin-
cipais, ignorando-se se existem elementos em Silva Porto (Relatório, circa 1957).11

Os agentes coloniais da época, perante o tipo de informações que iam 
recolhendo, pareciam não saber lidar com as múltiplas instâncias de resis-
tência, tanto individual como coletiva, nem sempre organizada, reações aos 
processos de repressão hegemónica por parte de um movimento religioso 
que seguia uma cartilha cristã e não política ou militar. Um bom exemplo 
dessa confusão é o que acontece em 1961-1962, quando eclodem as ações 
de guerrilha na região do Uíge, perto da fronteira com o ex-Congo Belga: 
após os primeiros ataques aos colonos, muitos indígenas, preocupados com 
a reação militar portuguesa, fogem para o refúgio nas matas e para o outro 
lado da fronteira. Numa tentativa de repor a normalidade, e de eliminar o 
crescente controlo que a upa exercia nas matas, as autoridades portuguesas 
trazem Simão Toco do sul da província para a região, e utilizam-no enquanto 
“líder local” para chamar os seus conterrâneos de volta para as suas aldeias. 
Toco vai então percorrer as zonas fronteiriças acompanhado por elementos 
do governo português, munido de um altifalante. Muitos acabam por voltar 
a atravessar as fronteiras, mas não tanto para regressar às suas condições de 
origem, mas antes para seguir o profeta.12 Portanto, persiste a suspeita de que 
Toco aproveitava estas expedições para fazer proselitismo e reorganizar o seu 
movimento, tendo em vista a futura criação de uma Igreja Tocoista. É assim 
que acaba por ser novamente enviado em 1963 para um segundo exílio, desta 
vez na ilha de São Miguel, nos Açores, onde permanecerá até à retirada por-
tuguesa de Angola.

Mas, num contexto nacional marcado pelo consumar da violência, pela 
emergência dos movimentos de auto-determinação e progressivo isolamento 
político português no sistema internacional, não havia lugar para a incer-
teza; havia uma necessidade de “objetificar um inimigo”, concluindo-se com 
a recomendação, recorrentemente repetida, de submeter o movimento a uma 
apertada vigilância e tomar as ações necessárias para impedir o seu desenvol-
vimento. Multiplicam-se ofícios como este:

11 ahu, mu, Gabinete de Negócios Políticos, Processo 020, Parte 1 (1949-1960), “Seita Místico 
Religiosa Simão Gonçalves Toco”.
12 Muitos acabariam por se instalar numa vila, chamada Taia Nova (Uíge, Maquela do 
Zombo), construída de raiz pelos tocoistas com o assentimento das autoridades coloniais, que 
viam na iniciativa o cumprimento dos seus objetivos de repovoamento da região.
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[…] Tem este Governo-Geral vindo a receber fotocópias de originais de cartas trocadas 
entre tocoistas e Simão Toco, que se revelaram um precioso meio de melhor se conhecer a 
seita. […] Tendo em atenção que o tocoismo está sofrendo uma evolução orientada para 
a clandestinidade, o conhecimento do teor de toda a correspondência reveste-se agora de 
mais importância do que nunca, pelo que solicito a Vossa Excelência que se digne mandar 
providenciar no sentido de que: […] seja recomendada intensa vigilância sobre a corres-
pondência trocada entre Simão Toco e os seus sectários […] [Ofício do Gabinete de Negó-
cios Políticos, 31-03-1967).13

Consequentemente, em 1963 estuda-se a possibilidade de aplicar a medida 
de proscrição ao tocoismo, tal como fora aplicado à Watch Tower e ao movi-
mento Baha’i, com a seguinte sustentação:

[…] a) O Tocoismo é inconveniente e a sua expansão deve ser contrariada; b) Os chefes 
e adeptos mais extremistas devem ser detectados, expurgados e exilados para zona a deter-
minar, sendo aconselhável que estes indivíduos sejam denunciados publicamente por chefe 
da seita influente; c) Aos chefes colaborantes e moderados será concedido auxílio para a 
educação dos seus filhos; d) Aos missionários será concedido apoio para acção apostólica 
junto dos sectários de Simão Toco [Ofício Governo Geral Angola (sccia), 16-06- 1964).14

Eventualmente, após a instalação da situação de conflito bélico, os relató-
rios da pide e dos sccia na Torre do Tombo, após os primeiros anos em que 
produzem o “estudo” detalhado do tocoismo, passam então a ser também de 
controlo e operacionalização, “fichando” as suas principais figuras, que assim 
se transformavam em “suspeitos”, e controlando as suas atividades através da 
vigilância in loco, da recolha de informações por informantes e, especialmente, 
pela análise da correspondência postal que o líder Simão Toco estabelecia com 
os seus seguidores em Angola ao longo das décadas de exílio que sofreu no 
deserto do Namibe e na ilha de São Miguel. Esta correspondência atingiu ao 
longo dos anos os milhares de cartas (Blanes, no prelo) e, como se depreende da 
citação acima, rapidamente se transformou num dos principais mecanismos de 
controlo e vigilância do movimento tocoista,15 ao mesmo tempo que se erguia 
como principal eixo de interação entre o líder e os seus seguidores – conscien-
tes mesmo assim de que as suas epístolas eram objeto de controlo alheio (idem).

13 ian/tt, pide-dgs, Serviços Centrais, Processo 1825, volume 1, “Simão Gonçalves Toco”.
14 ian/tt, Serviços de Centralização e Coordenação de Informações de Angola, Processo 
773100, caixa 261, “Pareceres sobre Proscrição”.
15 Os arquivos da pide na Torre do Tombo e no Arquivo Histórico Ultramarino contêm pro-
cessos relativos a vários outros movimentos religiosos (Kimbanguistas, Testemunhas de Jeová, 
etc.). Mas nenhum alcança a acumulação de informação recolhida sobre o tocoismo.
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Por tê-lo feito noutro lugar (Blanes, no prelo), não vou aqui elaborar 
uma análise do acervo epistolar, que hoje constitui um “centro de memória” 
muito particular no tocoismo, na medida em que constitui uma concentra-
ção em acervo da sua produção, que de outra maneira seria inexistente, con-
tinuando até aos dias de hoje a ser “descoberto” pelos crentes do movimento. 
Mas invoco-o porque constituem um dos exemplos de como a repressão da 
pide produziu, ad hoc, ironias no que diz respeito às expectativas com que se 
movia e à sua frustração.

A R E PR E S S ÃO E AS SUAS I RON IAS

Os métodos empregues pela pide e restantes autoridades para terminar com o 
movimento tocoista, foram, sabemo-lo hoje, um rotundo fracasso do ponto de 
vista estratégico. Vários relatórios produzidos na década de 1960 confessam o 
fracasso da política instituída:

A anexa informação, que respeita à evolução da seita tocoista e às suas correspondentes 
e ulteriores atividades, verificadas após a fixação de residência em Ponta Albina, do seu 
fundador Simão Gonçalves Toco, parece ter um interesse especial em dar-se a conhecer 
ao pessoal desta Polícia, muito especialmente ao que presta serviço em Angola. Esta nossa 
opinião baseia-se na circunstância, não só por muitos elementos não terem tido ainda 
contactos com assuntos relacionados com a “seita”, mas também para esclarecer outros 
tantos funcionários que dela pouco ou nada conhecem além do “é toco”, sem se aperce-
berem do que é a “seita”, quais são os seus antecedentes, o progressivo desenvolvimento 
da sua atividade, que se reconhece estarem a degenerar e a denunciar propósitos político-
-subversivos […] (Relatório pide, “Evolução da seita Tocoista desde 1961 a 1965”, 08-05-
-1966).16

Nas páginas que se seguem, vou descrever e analisar outros dois exemplos 
de “ironias” resultantes de uma ação repressiva motivada por uma expectativa, 
e que se repercutiu em posteriores “legados” ou regimes de memória e recor-
dação presentes hoje no seio do universo tocoista. Estes legados resultam de 
um duplo exercício de recordação: aquele que é mantido e circula sob a forma 
de história oral e depoimentos escritos no seio das igrejas tocoistas em Angola, 
entre os sobreviventes e descendentes dos protagonistas das resistências acima 
descritas, alguns dos quais pude conhecer e entrevistar; e aquele que emerge 
no acervo da pide em Angola, que produz um conhecimento historiográfico 
particular no que diz respeito à compilação, organização e apresentação de 

16 ian/tt, pide-dgs, Serviços Centrais, ci(2), Processo 6462, “Tocoismo, Religião da Estrela”.
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materiais outrora pertencentes aos próprios tocoistas ou produzidos na sua 
interação com as autoridades coloniais.

Até recentemente, estes dois regimes não se cruzaram, pela mera circuns-
tância de que poucos membros desta igreja tiveram oportunidade de visitar 
e pesquisar nos arquivos em Lisboa, e com eles produzir conhecimento par-
tilhado no universo institucional e intelectual do movimento (exceção feita a 
Kisela, 2004). E esse encontro entre registos de memória está a acontecer no 
preciso momento em que se escrevem estas linhas,17 e configuram o tocoismo 
como um espaço particularmente relevante para compreender a história tanto 
da própria igreja e do seu líder, mas também da própria Angola.

ironia número 1:  d o desterro à re-territorialização

Como referi acima, uma das estratégias assumidas pela polícia portuguesa em 
1950, perante as oleadas de indígenas que regressavam deportados (ou volun-
tariamente) aos postos fronteiriços, foi a da “disseminação territorial”, pela 
qual os seguidores de Simão Toco eram divididos em pequenos grupos (nem 
sempre respeitando lógicas familiares) e espalhados por distintos locais da pro-
víncia: zonas de “fixação de residência” em áreas urbanas (Luanda,  Benguela, 
Moçâmedes, etc.) e em zonas rurais como o Ambrizete (Zaire), Vale do Loge 
(Uíge), Caconda, etc.

E assim foi que os “tocoistas”, originalmente um pequeno grupo de “zom-
bos” de etnia bakongo do norte de Angola, passaram a ser dispersos por 
todo o território. Mas, não obstante as restrições de mobilidade a que esta-
vam  sujeitos, os seguidores de Toco aproveitariam para fazer proselitismo em 
redor dos campos e centros onde se encontravam recluídos, e eventualmente 
transformaram o seguimento de Simão Toco num movimento multiétnico, de 
alcance “nacional angolano”, lusófono. Isto, como comecei por propor, apenas 
foi possível graças à estratégia da própria polícia portuguesa que, apostando na 
separação e disseminação dos seus membros, os levou pela colónia fora, ser-
vindo de veículo de transporte. Como me dizia um dos atuais líderes da igreja: 
se Simão Toco chegou ao sul do país (Angola), foi “porque viajou nas próprias 
carrinhas da pide” (Entrevista, dezembro de 2007). Criaram-se, portanto, 
novas “territorialidades tocoistas” através de processos de deportação, exílio 
e fixação. Já na década de 1950, falava-se no seio do tocoismo de três centrali-
dades: Vale do Loge, Luanda e Benguela, e poucos anos depois a própria pide 
reconhecia a dispersão de núcleos desta “seita” por todo o território, detetando 
núcleos da igreja relevantes nas províncias do Zaire, Congo (Uíge), Quanza 

17 A minha própria produção enquanto antropólogo será partícipe desse processo de 
 encontro.
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Sul, Luanda, Benguela, Huambo, Huíla, Moxico e  Moçâmedes ( Blanes, no 
prelo). Este processo terá repercussões inevitáveis na própria formação e auto-
-conceção do movimento, que se viu obrigado a reestruturar, tanto do ponto 
de vista ideológico como pragmático, e material, em função da sua nova con-
dição multi-étnica (Blanes, no prelo).

Um dos episódios mais marcantes neste processo de re-territorialização 
foi o ocorrido no Vale do Loge, na região do Bembe (Uíge), um local de uma 
beleza natural extraordinária mas de difícil acesso e virtualmente desabitado 
até à chegada dos tocoistas ao local. Em janeiro de 1950, após a entrega dos 
deportados na fronteira de Nóki, um grupo de aproximadamente 250 pessoas, 
entre as quais Simão Toco, é encaminhado, junto com dois técnicos portugue-
ses, para esta região, para depois servirem de mão de obra para o desenvolvi-
mento de um colonato agrícola idealizado pela Junta de Exportação do Café, 
no âmbito das políticas de povoamento e desenvolvimento agrário promovidas 
pelo Governo Geral de Angola (Castelo, 2005). Apesar da inicial escassez de 
recursos, os regentes agrícolas “europeus” e os tocoistas conseguiram paulati-
namente transformar o local numa exploração de café (mabuba) bem sucedida, 
chegando a exportar anualmente mais de 5 toneladas de café, mesmo tendo em 
conta que o ciclo de produção dos cafeeiros não atingira o seu pique durante 
a sua estadia no colonato (Estudo de Planeamento do Núcleo de Povoa mento 
Agrário do Vale do Loge, 1970).18 Graças à sua postura de submissão voluntá-
ria ao trabalho agrícola, o grupo de “deslocados” conseguiu, evitando situações 
de violência extrema,19 coexistir com as autoridades coloniais, que por sua vez 
os autorizavam a praticar as suas atividades litúrgicas (embora sob um forte 
controlo). O facto de terem sido relegados para um “lugar remoto”, onde a pró-
pria pide não permanecia, também terá ajudado à emergência dessa situação 
de paz negociada e colaboração. No entanto, com o eclodir das ações de guer-
rilha nesta região em 1961, os tocoistas fugiram em debandada para as matas 
e para a fronteira com o Congo, escondendo-se assim das tropas portuguesas. 
Interrompia-se assim um período particular de trabalho e resistência pacífica 
para muitos tocoistas, que não mais voltariam ao Vale do Loge.20

18 O sucesso do empreendimento foi tal que motivou a visita, em 1953-1954, do Governador 
Geral Agapito da Silva Carvalho ao colonato.
19 A violência e a coação, no entanto, não deixaram de existir. Antigos habitantes do colonato 
por mim entrevistados recordam que o “chicote não faltava”, e alguns relatórios de entidades 
envolvidas referem episódios pontuais de desentendimento e repressão.
20 Os antigos habitantes do Vale do Loge são hoje referidos no seio do tocoismo como os 
ngunga nguele ou “deslocados” em kikongo. Após fugirem do vale em 1961, viveriam nas matas 
circundantes e no outro lado da fronteira do Congo até 1962, altura em que Toco faz o apelo 
público para o seu regresso. Nessa ocasião, não regressam para o vale, mas antes para o lugar → 
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Durante as minhas visitas ao vale e aos bairros do Palanca e Terra Nova 
em Luanda, conheci e entrevistei alguns dos tocoistas que fizeram parte desta 
história de deslocação. V., por exemplo, recorda-se que quando chegaram dor-
miam ao relento no capim, usando a sua própria roupa para fazer de cama 
e se protegerem dos bichos. P. contava que os “colonos” permaneciam isola-
dos no colonato, proibidos de contactarem e interagirem com as populações 
vizinhas. L., que era apenas um bebé quando foi deportado com os seus pais 
para o Vale, conta também como foram distribuídas alfaias agrícolas a todos 
os homens e mulheres presentes no grupo ‒ “uma catana, um machado, uma 
enxada, uma picareta, uma pá e uma alavanca” ‒, e organizados turnos de 
trabalho duríssimos para desbravar a mata (“capinar”) e cavar covas para plan-
tação das ramas de café, enquanto construíam paulatinamente as suas próprias 
casas de madeira e capim com os recursos disponíveis no próprio vale. N. tam-
bém explicava como cada trabalhador recebia um salário de 75 angolares (no 
caso dos homens) e a comida era centralizada num armazém e distribuída 
por cubata ou unidade familiar. Também se lembram das restrições de movi-
mentos impostas, que os impediam de se deslocarem para além de 8 quiló-
metros a leste e oeste do colonato, sem serem acompanhados por um oficial 
do governo (as únicas deslocações autorizadas eram para o posto de saúde 
do Bembe, em caso de doença). Mas igualmente se falou na “greve de braços 
caídos” promovida pelos colonos como protesto pela proibição momentânea 
dos cultos religiosos, provocada por desentendimentos no seio dos tocoistas 
(Relatório da Junta de Exportação de Café, 1956). Neste sentido, apesar do 
sofrimento imposto pelo trabalho forçado e pela privação de liberdade, per-
siste nas memórias de muitos tocoistas a ideia de que a estadia no Vale do Loge 
não se restringia apenas a traumas motivados pela repressão, mas também à 
recordação de momentos de organização coletiva, resistência, colaboração e 
crescimento institucional e espiritual.

Quando no início de 2012 visitei o vale pela primeira vez com o meu colega 
Abel Paxe e amigos da igreja tocoista, pude ver no terreno as histórias recolhi-
das em Luanda e imaginadas em modo remoto: subi os montes que rodeavam 
o colonato, onde Simão Toco, ainda em 1950, promovera uma oração a Deus 
para solicitar a ajuda dos antigos profetas na sua tarefa de “relembramento” do 
cristianismo; visitei as ruínas da igreja católica que os tocoistas se recusaram 
a visitar aquando da visita do Bispo para a sua inauguração, em 1958; pisei o 
chão do local onde permanecia a primeira “igreja tocoista”, construída de raiz 

de Taia Nova e, posteriormente, para Luanda, onde se encontra a maioria dos sobreviventes. 
Por outro lado, no Vale do Loge permaneceram alguns habitantes das aldeias vizinhas que entre-
tanto se tinham convertido ao tocoismo.
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em madeira no mesmo ano, e onde começou a operar o chamado “taberná-
culo” (Blanes, 2009a; no prelo). Também apreciei como, apesar do estado de 
ruína em que se encontra a maioria das estruturas do tempo em que o colonato 
funcionou no seu esplendor, e apesar da sua localização remota, o Vale do Loge 
continua a ocupar um lugar central na memória e historiografia tocoistas, e 
por essa mesma razão está a ser alvo de um processo em curso de recuperação 
e patrimonialização, tanto pelos habitantes locais que professam o tocoismo, 
como pelos antigos colonos que trabalharam na exploração do café. Estas ini-
ciativas passam pela recuperação das antigas casas dos colonos, e também pela 
reativação da atividade agrícola em escala comercial.

O caso do Vale do Loge é ilustrativo da forma como a história do tocoismo 
foi propagada através de movimentos e deslocações involuntárias (Blanes, 
2009b), produzindo assim processos inesperados de associação à terra moti-
vados pelas trajetórias particulares tanto do seu líder fundador, como dos seus 
seguidores (Blanes, no prelo). Essa deslocação, como vimos, foi imposta exo-
genamente pelas autoridades portuguesas, que impuseram um “ethos de des-
locamento” na experiência tocoista (ver nota acima sobre os ngunga nguele), 
produtor de territorialidades inéditas.

ironia número 2:  da tortura ao martírio

Um dos materiais mais marcantes dos arquivos da pide, embora disperso e 
provavelmente sobrevivente a um expurgo individual e institucional ao longo 
dos anos – para além de estar sujeito a um enquadramento jurídico particular 
de proteção da privacidade – é o “ficheiro de interrogatório”. Não necessaria-
mente pelo seu conteúdo – destinado a produzir uma informação estratégica –, 
mas mais pelos dispositivos e práticas associadas ao mesmo, envoltas numa 
dinâmica de violência e extorsão. Temos algumas referências sobre como eram 
praticados os interrogatórios pela pide em Angola (Mateus, 2004, p. 107), 
para além de alguns testemunhos recolhidos entre pessoas que passaram por 
essa experiência. Um exemplo é o de V., uma “mãe” tocoista que  entrevistei, 
e que partilhou comigo os distintos momentos de “interação” com as auto-
ridades coloniais portuguesas. V. foi, tal como Simão Toco, deportada do 
Congo Belga, mas insistindo: “não houve qualquer crime, só a Palavra de 
Deus”. Depois,  passou pelo Vale do Loge, antes de ser deportada com o marido 
para São Tomé. Depois de um desentendimento entre o seu marido e o capa-
taz do vale, foi decidida a sua deportação do vale. Ao ver chegar o carro que 
ia levar o seu marido, V. pegou nos seus três filhos e entrou para dentro da 
viatura, exigindo ser levada junto com o seu marido. Após um tempo em 
Carmona, Vila Salazar (hoje Ndatalando), Catete e Luanda, V. e a sua famí-
lia são deportados para São Tomé e Príncipe, onde permanecerão sete anos 
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e conhecerão grande  sofrimento, dadas as “surras” a que eram submetidos nas 
roças pelas autoridades. Muitos homens acabariam por morrer lá. “O sofri-
mento não tem medida, até comíamos as folhas que não davam” (venenosas). 
No entanto, a fé de V. reafirmava-se com o símbolo do tocoismo que ela car-
regava consigo (uma estrela branca de oito pontas sob um fundo vermelho). 
Ela sofria muito com os trabalhos que o marido era obrigado a fazer (subir 
às palmeiras, por exemplo), e armava “confusão” cada vez que ele demorava 
a chegar do serviço. Mas ao mesmo tempo, recordava-se da máxima parti-
lhada pelo próprio Simão Toco, que recomendava sempre precaução em 
todos os contactos que mantivessem com as autoridades. Eventualmente, 
V. terá conseguido regressar com a sua família para Luanda, onde se encontra 
ainda hoje.

Para além destas narrativas biográficas que vamos recolhendo, resta-nos o 
material de arquivo. Um exemplo de como os serviços de inteligência embar-
cavam numa produção repressiva de conhecimento é, por exemplo, o do indí-
gena moçambicano Alberto Cosse. A sua é uma das poucas transcrições de 
interrogatório – neste caso produzido pelos Serviços de Centralização e Coor-
denação de Informação de Moçambique – completas a que podemos ter acesso 
na Torre do Tombo. Através dele ficamos a saber que aderira ao seguimento de 
Simão Toco quando se encontrava deportado em São Tomé, a trabalhar numa 
roça, onde fora parar depois de preso em Lourenço Marques por “vadiagem” 
e “vários furtos e fugas da cadeia”. Fora deportado, de acordo com o relatório 
policial, com o objetivo de se “obter a sua regeneração”. Cosse terá sido autori-
zado a regressar a Moçambique, mas foi rapidamente preso para interrogatório 
pelos sccim após se ter dirigido às autoridades para pedir licença para viajar 
para Luanda, e assim se juntar à “seita”. Vários objetos e pertences seus foram 
apreendidos: um emblema em pano encarnado bordado a branco represen-
tando uma estrela de oito pontas, uma lista da Direcção dos Irmãos de Cristo 
de Angola, cartas manuscritas, folhetos com títulos como “A Vindoura Rege-
neração do Mundo”, etc.

Alberto Cosse não é uma figura central na historiografia tocoista, nem 
sequer nos ficheiros da pide. Representa, aliás, uma experiência de certa forma 
“marginal” do tocoismo, na medida em que era de nacionalidade moçam-
bicana e aderira ao movimento em São Tomé, portanto longe dos cenários 
principais onde se desenvolvia a história tocoista. Mas é-nos relevante em 
primeiro lugar porque ilustra o alcance da ação e repressão policial, e os seus 
efeitos no espaço atlântico colonial; em segundo lugar, porque reforça a ideia 
da constante – embora não necessariamente organizada – preocupação por 
parte das autoridades relativamente à expansão da “seita”; em terceiro, porque 
contribui, mesmo que involuntariamente, para o mapeamento do movimento 
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tocoista;21 e finalmente, porque é um indicador das dinâmicas de repressão e 
resistência através das quais o tocoismo operou. Em primeiro lugar, na sur-
presa e tentativa de compreensão do fenómeno:

p […] Mas esse Simão Toco Gonçalves donde é que ele vive?
r Simão Toco Gonçalves vem de Angola.
p Vem de Angola? Mas não está em São Tomé? Vai São Tomé, vai Angola?
r Ele a São Tomé veio só uma vez […].
p Mas em Angola são brancos ou são pretos?
r Angola são pretos.
p São pretos? Mas como é que se chama essa Igreja?
r Essa Igreja do Simão Toco?
p Sim.
r Esta Igreja de Simão Toco é Igreja Protestante Evangélica, mas é ele tem cor da estrela. 

A cor quer dizer que ele é caçador das instruções de religiões de Jesus de protestantes.
p Ele é quê?
r Ele tem cor de estrela.
p Que é isso, que é isso? […]22

A esta tentativa de compreensão seguia-se uma outra de demarcação de 
motivações, procurando identificar por que é que pessoas como Cosse opta-
vam por aderir a um movimento com as características do tocoismo, quais os 
critérios pessoais e políticos.

p Mas como é que… Tu eras da Igreja Evangélica, não eras?
r Era. Sou. Primeiro fui baptizado, eu sou, fui baptizado na Missão do Simão Toco da 

Estrela […].
p Mas como é que tu entraste para a Igreja de Simão Toco?
r É que ele vem também. Quando ele vem já, chegou lá, diz que essa religião que eu 

tem é religião da Estrela. Agora nós queremos entrar na Igreja dele, porque somos 
cantores, somos cantores dos livros. Ele escolheu qual era o rapaz mais esperto para 
cantar […].

p Mas porque é que pediste para ser baptizado com Estrela e não pediste para ser 
baptizado com o [missionário protestante] Carvalho?

21 Neste caso concreto, por exemplo, somos informados de que Toco esteve três dias em São 
Tomé e Príncipe em 1954, facto pouco conhecido no seio do próprio tocoismo.
22 ian/tt, Serviços de Centralização e Coordenação de Informações de Moçambique, 
Processo a-9-149, “Alberto Cossa”. Neste processo, o apelido Cosse encontra-se grafado como 
Cossa.
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r Coração chegou, Senhor Administrador!
p Mas como é que é essa coisa, coração, oh Alberto? Deus mandou, não é? […] Mas o 

que é que o teu coração também está a pensar? Largar a tua família, largar tudo aqui 
e ir para Angola?

r Sr. Administrador, é só coração!
p Mas porquê?
r É Deus que está a chamar.23

Depreendia-se também a notoriedade que a figura de Toco detinha entre 
as comunidades indígenas, não só no contexto angolano, mas também no 
espaço colonial atlântico – o que por sua vez prefigurava uma proto-sociologia 
do rumor e da sua circulação, muito para além do registo “oficial”.

p […] Simão Toco o que é que ele faz?
r Ele está a andar todas terras […].
p E Simão Toco não tinha lá gente dele?
r Tem muita gente dele da Estrela que está e outro está na Luanda.
p Não, em São Tomé?
r Em São Tomé tinha poucos de Estrela, não era muito, não. Era pouco.
p Então todo gente anda com essa Estrela, assim, encarnada, na rua e tudo?
r Na rua de Luanda, tudo na rua anda assim […].24

O exemplo de Cosse, tal como o de V., é particularmente interessante, 
porque ilustra os retratos heterogéneos e compósitos que se podem construir 
a partir deste momento histórico: através de uma narrativa pessoalizada, 
proferida de forma involuntária e sob coação (interrogatório), reconstrói-
-se, mesmo que parcialmente, e com as devidas ressalvas, uma história pouco 
conhecida até agora do tocoismo – a sua implantação fora do contexto ango-
lano, no contexto da política colonial portuguesa –, ao mesmo tempo que se 
materializam histórias orais e rumores em documentos aos quais se acede 
de forma ad hoc. Neste sentido, opera-se em crentes tocoistas, como Cosse, 
um processo de personalização da repressão, uma identificação corporalizada 
do martírio da experiência tocoista através da sua sujeição ao poder poli-
cial. Se tal prática com um tocoista em Lourenço Marques aparecia como una 
novidade, em Angola fazia parte do quotidiano, em que os principais líderes 

23 ian/tt, Serviços de Centralização e Coordenação de Informações de Moçambique, 
Processo a-9-149, “Alberto Cossa”.
24 ian/tt, Serviços de Centralização e Coordenação de Informações de Moçambique, 
Processo a-9-149, “Alberto Cossa”.
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e  protagonistas eram invariavelmente chamados aos postos de polícia para 
prestarem declarações ou receberem instruções das autoridades, com variá-
veis níveis de imposição.

Neste contexto, para além do registo da “biografia profética” (Blanes, no 
prelo), experiências como a de Cosse também refletem a emergência pública de 
uma história personalizada e “anónima” do tocoismo, que hoje contribui, qual 
mosaico, para a acumulação histórica que se opera por trás deste movimento. 
Através da sua emergência documental, Cosse transformou-se num lugar de 
memória disponível para os tocoistas, no âmbito da sua própria reconstrução 
histórica (idem).

M E MÓR IAS E M T R A N SIÇ ÃO :
R E PR E S S ÕE S E I RON IAS NO C ON T Í N U O H I STÓR IC O

A “relocalização” do Vale do Loge e a sua inserção na trajetória historiográfica 
tocoista, assim como a reconstituição de registos de repressão e resistência 
como o de Alberto Cosse, representam um aspeto central na experiência e no 
ethos de qualquer tocoista: a importância da memória e a sua cultivação atra-
vés de diversos métodos de recolha, registo e transmissão (Blanes, no prelo). 
Esta cultivação da memória, por sua vez, produz um sentido de “resiliência” 
(Paxe, 2009) que circula de forma ativa entre os membros – a ideia de que 
apesar do sofrimento e da perseguição (Blanes, 2009c) a igreja “continua de 
pé”. O que se sugere aqui, portanto, é a ideia de que o “legado” disponível entre 
os tocoistas está diretamente relacionado com as “expectativas” dos agentes, 
ideólogos e executores da pide, impostas sobre as próprias utopias dos crentes 
angolanos.

Mas por outro lado, também persiste a recorrência do conflito como 
dimensão aparentemente inerente à sua existência. Apesar de ser um movi-
mento crescentemente notório no espaço angolano, visto como uma resposta 
autóctone de caráter emancipatório, esta não encaixava na lógica de violência 
dialética que se foi acumulando entre o aparato colonial e os autóctones, e 
transformou-se involuntariamente num dos polos da oposição binária produ-
zida pela lógica de violência e confrontação. Aqui, revela-se uma teoria política 
da inimizade tal como nos falava Viveiros de Castro: o tocoismo transformou-
-se numa “corporalização autóctone” das ansiedades e axiologias do aparato 
colonial, que ensaiava a identificação dos seus inimigos. Esse ensaio, interes-
santemente, assentava numa teoria proto-antropológica da liderança profé-
tica, vista como sendo necessariamente subversiva, sem no entanto questionar 
– como fizera por exemplo Balandier – os contextos sociais e políticos que 
facilitavam essa emergência. A produção académica para comprovar essa 
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 teoria (por exemplo, Cunha, 1959; Estermann, 1965), apenas fazia parte da 
self-fulfilling prophecy.

Mas o devir dos acontecimentos acabou por ultrapassar o autoritarismo 
binário da pide: não só não impediu o desmoronar do projeto colonial, como 
tão pouco impediu o crescimento do movimento tocoista, que se serviu da dis-
persão pelos campos de trabalho para construir uma igreja pública, de alcance 
nacional. Em agosto de 1974, nas vésperas da saída de Portugal do território, 
o líder religioso é autorizado a regressar do exílio, assiste-se àquilo a que os 
jornais da época chamaram “regresso triunfal” de Simão Toco à chegada ao 
porto de Luanda, perante o júbilo de milhares de tocoistas e angolanos (Diário 
de Angola, 31-08-1974). Pouco tempo depois, seria recebido pelo então Alto-
-Comissário em Angola, o almirante Rosa Coutinho.

A reversão das lógicas de poder, mediada pela retirada dos portugueses 
de Angola, provocou, para além de todas as mudanças societais e políticas em 
Angola, uma reconfiguração da memória e narrativa historiográfica no seio 
desta igreja em particular. A sobrevivência à agência repressora da pide pos-
sibilitou, nos anos que se seguiram, o desenvolvimento de uma ideologia de 
sofrimento, martírio e providência que encaixava perfeitamente na teologia 
messiânica com que a igreja se fundara décadas antes: uma ideologia de liber-
tação espiritual e política. Toco constituiu-se assim, para muitos angolanos, 
um mártir e um herói dos tempos coloniais. É verdade que o que aconteceu 
nas mais de três décadas a seguir à independência angolana também afetou, 
“mediou” essa memória (Blanes, no prelo). Seja como for, o discurso sobre o 
martírio colonial mantém-se muito vivo nos dias de hoje entre os membros 
da igreja.

Mais ainda, a partir de 1994, com a abertura dos arquivos da pide e já depois 
da inauguração da primeira “Igreja Tocoista” em Lisboa (1992), inaugurou-se 
um novo regime de memória, e os próprios tocoistas procuram consultar os 
arquivos e prosseguir o seu processo de revisão histórica. Aqui descobre-se, do 
ponto de vista tocoista, um regime historiográfico inédito, na medida em que se 
acumula e concentra uma multidão de textos, documentos e objetos produzi-
dos ou confiscados pelas autoridades portuguesas a propósito deste movimento 
religioso – nomeadamente, dezenas de milhares de páginas de correspondência 
pessoal entre o líder e os seus seguidores. Este processo de revelação, apenas 
possível “graças” à ação repressora da pide, está ainda em curso, na medida em 
que estes arquivos (na Torre do Tombo e no Arquivo Histórico Ultramarino, 
sobretudo) acumulam dezenas de milhares de folhas, e nem todos conseguiram 
aceder-lhes; no entanto, já permitiu o aparecimento de uma produção endó-
gena de “historiografia tocoista”, estruturada sobretudo em torno da biografia 
do profeta e da sua correspondência (ver, por exemplo, Kisela, 2004).
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C ONC LU S ÕE S

Pretendi neste texto pensar o exemplo tocoista através de uma interseção mais 
abrangente entre ideologia, ação e momento histórico: o reconhecimento 
coletivo de uma fratura entre a sociedade e o Estado, mediada pela crescente 
sensação de inevitabilidade da dicotomia repressão/resistência – sensação que 
nos obriga a olhar com atenção para os distintos sentidos que estes concei-
tos podem assumir em diferentes contextos geográficos e históricos, e para as 
subsequentes expectativas que são colocadas nos distintos campos de ação. 
Os “resistentes” tocoistas, embora lutando fisicamente contra o “opressor”, 
faziam-no apenas contra a sua vertente executora (a “polícia”, num sentido 
lato) e não a sua totalidade (os promotores da ação opressora). Por outro lado, 
para os agentes da polícia política, o tocoismo simbolizava (embora não de 
forma exclusiva) o tipo de inimigo que se procurava identificar; neste con-
texto, o exemplo aqui apresentado é apenas um dos vários que se poderiam 
explorar para o caso angolano.

Seja como for, no caso que apresentei aqui, tanto o governo português como 
o movimento tocoista tinham, no seu horizonte de expectativas, uma noção 
de “tempo messiânico”, a ideia de um futuro mais ou menos concreto onde 
se concretizariam os seus projetos de sociedade (Benjamin, 1968; Jameson, 
2005). Agiam ora reprimindo, ora resistindo, em função de uma ideologia e de 
uma expectativa – uma determinada “conceptualização histórica”, como diria 
Koselleck. Se para os tocoistas – e para muitos angolanos – esse tempo mes-
siânico chegou sob a forma de mudança política, por um lado, e confirmação 
providencial divina, por outro, para os antigos agentes da pide ter-se-á verifi-
cado uma sensação inversa, em que a expectativa se transformou em frustra-
ção e nostalgia. Neste contexto, não deixa de ser irónico que aquilo que a pide 
produziu no âmbito da sua estratégia repressora – o tal “arquivo secreto” – 
sirva hoje como fonte de memória e confirmação de expectativas.

Nesta perspetiva, a Angola tardo-colonial foi também um campo de expe-
rimentação poética: por um lado, no ensaio da “naturalização” de uma deter-
minada ontologia social (totalitarizante, conservadora, imperialista) – que 
viria posteriormente a ser contestada através de uma “reação”; e por outro, 
de uma experiência de temporalização determinada por utopias contrastantes. 
A “arte da resistência” tocoista idealizava uma nova soberania assente na liber-
tação espiritual, o que por sua vez contrastava com o próprio providencialismo 
da ideologia e praxis da pide; posteriormente, após a independência, a igreja 
veria essas utopias traduzidas em inscrições de memória como as que descrevi 
aqui. Faltará ainda conhecer essas inscrições do lado de quem promoveu a 
repressão.
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